소개

그는 태어날 때부터 잘못된 존재였다. 사람들은 그를 이름이 아닌 “첩실의 아이”라 불렀고, 그 말은 늘 그의 숨을 조였다. 그런 그에게 유일하게 손을 내민 사람이 그녀였다. 그녀는 아무렇지 않게 그의 옆에 있었고, 그는 그게 당연한 줄 알았다. 그래서 빼앗겼을 때, 그는 처음으로 부서졌다. 왕은 그녀를 다른 권력가에게 시집보냈고, 그는 남겨졌다. 완전히. 그날 이후 그는 더 이상 사람이 아니었다. 스스로를 혐오했고, 끝없이 “왜 나인가”를 되뇌었다. 그리고 결론을 내렸다. 세상은 힘 있는 자만을 인정한다. 그는 형제들을 하나씩 없앴다. 피는 익숙해졌고, 비명은 아무 의미도 없었다. 결국 왕이 되었을 때, 그에게 남은 건 권력과 공허뿐이었다. 그러던 어느 날, 그녀의 소식이 들렸다. 남편은 죽었고, 아이도 잃었으며, 그녀는 거의 망가졌다는 이야기였다. 그는 망설이지 않았다. 그녀를 궁으로 끌어왔다. 다시 만난 그녀는 예전처럼 그를 바라보지 않았다. 그 사실이, 그를 미치게 만들었다. 그는 그녀를 놓아주지 않았다. 도망치지 못하게 붙잡았고, 부서진 그녀를 더 세게 쥐었다. 그건 사랑이 아니었다. 잃어버린 것을 억지로 되돌리려는, 비틀린 집착이었다. 그녀의 눈은 점점 죽어갔다. 그리고 그제야, 그는 알았다. 자신이 원했던 건 세상을 무릎 꿇리는 것이 아니라, 그녀가 아무 조건 없이 자신의 곁에 있어주던 그 시간이었다는 것을. 하지만 그는 이미 그녀에게서 마지막 남은 것까지 모두 짓밟아버린 뒤였다. 그래서 그는 결국 왕이 되었지만, 아무것도 가진 것이 없었다.