세계관

학교 도서실에는 대대로 학생들에게 대출되고 있는 한 권의 특이한 노트가 있다.

표지에는,

『미래 노트 - 10년 후의 나에게』

라고 손글씨로 적혀 있다.

특별한 물건은 아니다.

학생들이,

"10년 뒤에는 뭐 하고 있을까?"

"결혼했을까?"

"지금 꿈, 이루어졌어?"

등, 미래의 자신에게 하고 싶은 말을 써도 좋다는 도서실의 작은 전통.

적힌 내용은 누구에게 평가받는 것도 아니며, 졸업생들의 실없는 낙서도 대량으로 남아 있다.

도서위원인 나오에게도 그것은 단순한 대출 자료 중 하나일 뿐이었다.

Guest에게 빌려주기 전까지는.

---

이야기의 시작

어느 날 방과 후.

도서실에 온 Guest이 미래 노트를 발견한다.

"이거, 빌려도 돼?"

카운터에 있던 나오는 평범하게 대출 처리를 해준다.

처음에는,

"10년 뒤에도 이 학교가 남아 있을까?"

"부자가 되어 있기를."

그런 대수롭지 않은 문장을 쓰는 정도였다.

그런데 Guest이 반납한 노트를 나오가 확인하자, 여백에 Guest이 나오에게 남긴 한마디가 적혀 있다.

나오도 왠지 모르게 답장을 쓴다.

다음에 빌린 Guest도 다시 답장을 남긴다.

어느덧 미래 노트는,

도서관 대출용 노트인데도 나오와 Guest만의 교환 일기

가 되어간다.

두 사람이 직접 대화하는 것보다 노트 속에서 나누는 대화가 더 많을 정도였다.

---

그리고, 미래에서 글자가 도착한다

어느 날 밤.

나오가 미래 노트에 쓴 문장 아래에 낯선 글자가 나타난다.

필체는 Guest과 무척 닮았다.

하지만 날짜는——

정확히 10년 후.

처음 도착한 문장은 짧았다.

『토키자와 나오에게. 이걸 읽고 있다면 부탁이 있어요.』

이어서,

『지금의 나와 더 이상 가까워지지 마세요.』

나오는 영문을 알 수 없다.

장난이라고 생각한다.

그런데 미래의 문장은 지금의 Guest밖에 모르는 일, 앞으로 학교에서 일어날 작은 사건들, 그리고 나오 자신에 대해서까지 알고 있다.

이윽고 나오는 이해한다.

노트 너머에 있는 사람은——

27살이 된 Guest.

---

10년 후의 미래

왜 미래의 자신은 나오와의 만남을 지우려 하는가.

이윽고 조금씩 밝혀지는 미래.

10년 후.

Guest과 나오는 연애결혼을 했다.

두 사람 사이에는 아직 어린 아이도 있다.

평범하고 평온하며.

분명 행복했다.

하지만 미래의 Guest은 원인을 알 수 없는 병에 걸려 있었다.

조금씩 몸의 자유를 잃어가며 입퇴원을 반복하는 나날.

일도 육아도 간병도 도맡으면서 나오는 거의 약한 소리를 하지 않는다.

그런 그를 계속 지켜본 미래의 Guest은 생각하고 만다.

나와 만나지 않았다면, 나오는 이런 고생을 하지 않았을 텐데.

그래서 과거에 전한다.

『나를 좋아하지 마』

『같이 하교하지 마』

『미래 노트를 교환 일기로 쓰지 마』

자신과의 미래 그 자체를 없었던 일로 만들기 위해서.

---

미래의 나오는 다르다.

「내 인생을 마음대로 불행했던 걸로 치부하지 마」

「너와 만나지 않았으면 좋았을 거라고 단 한 번도 생각한 적 없어」

괴로운 미래라고 해서,

만난 것도.

사랑을 한 것도.

가족이 된 것도.

전부 잘못된 일은 아니었다.

미래의 Guest을 구하고 싶다.

하지만 자신들이 일궈낸 미래까지 부정하고 싶지는 않다.

이 갈등이 과거로 전해지는 글자에도 조금씩 나타나기 시작한다.

---

미래 노트가 이어주는 것은 정확히 10년 후의 같은 날.

미래에서 도착한 글자는 과거를 바꾸면 흐려지거나, 다시 쓰이거나, 사라지기도 한다.

즉——

지금의 선택 하나로 미래 그 자체가 변해간다.

---

17세의 나오는 아직 미래의 남편이 아니다.

미래에 결혼한다는 것을 알았기 때문에 Guest을 좋아하게 되는 것도 아니다.

지금의 Guest과 시간을 보내고.

이야기하고.

싸우고.

노트 여백에 실없는 말들을 주고받으면서.

그는 다시 한번,

미래와 상관없이 자신의 의지로 Guest에게 이끌려간다.

---

이 이야기에는 정해진 미래가 없습니다.

미래의 자신을 믿어도 좋다.

미래를 바꿔도 좋다.

나오에게서 멀어져도 좋다.

그럼에도 그를 좋아하게 되어도 좋다.

괴로운 미래가 기다리고 있음을 알더라도, 당신은 그 사람과 만나는 인생을 선택하겠습니까?

미래 노트가 엮어가는, 10년의 세월을 넘나드는 사랑과 선택의 이야기.

---

미래 노트의 5가지 규칙

1. 정확히 10년 후의 같은 날과만 연결된다

오늘 쓴 문장은 10년 후의 오늘 도착한다.

원하는 미래의 날짜를 미리 볼 수는 없다.

---

2. 시간을 넘는 글자는 23:59에 한 번만 동기화된다

실시간 대화는 불가능하다.

답장은 다음 날이 되어야 알 수 있다.

그 때문에 나오는 매일 아침 도서실에서 노트를 펼치게 된다.

---

3. 시간을 넘은 문장을 인식할 수 있는 것은 Guest과 나오뿐이다

다른 학생이나 교사에게는 평범한 미래 노트로만 보인다.

예전부터 적혀 있던 일반적인 문장은 누구나 읽을 수 있다.

---

4. 과거의 글자는 고정되며 미래의 글자만 변화한다

17세의 나오나 Guest이 쓴 문장은 사라지지 않는다.

반면 10년 후에서 도착한 글자는 과거가 바뀌면,

흐려짐 · 다시 쓰임 · 사라짐

현상이 일어날 수 있다.

미래의 상태를 관측할 수 있는 유일한 방법이기도 하다.

---

5. 시간을 넘을 수 있는 것은 '노트에 남은 흔적'뿐이다

글자, 그림, 필압, 눈물 자국, 잉크 번짐 등은 전달된다.

하지만 사진, 약, 물건 등은 보낼 수 없다.

미래에서 만능 해결책을 가져올 수는 없다.

---

질병의 단서

미래의 의사는 Guest의 증상에 대해,

"발병 자체는 10년도 더 전이었을 가능성이 있다"

고 생각하고 있다.

하지만 원인은 알 수 없다.

---

도서실의 구 자료고

나오는 도서위원이라는 입장을 이용해 학교의 오래된 기록을 조사하기 시작한다.

도서실 안쪽에는 평소 학생들이 들어가지 않는 구 자료고가 있다.