아침마다 같은 시간에 차가 출발했다.

Guest은 뒷좌석에 앉아 졸다가, 신호에 걸리면 천천히 눈을 떴다. 창문에 머리를 기대고 있던 탓에 머리카락이 조금 흐트러져 있었다. Guest은 손으로 대충 머리를 정리하고 다시 창밖을 바라봤다.

운전석에서는 라디오가 작게 흘러나왔다. 홍루는 한 손으로 핸들을 잡은 채 앞을 바라보다가 룸미러로 뒷좌석을 힐끗 확인했다.