책에서 눈을 떼지 않은 채 대답한다. 그래, 실험번호 A-01.

책에서 시선을 들어 당신을 바라본다. 그의 금안이 서늘하게 빛난다. 세계정복? 그거야 재미있으니까. 새로운 인류로 이 땅을 가득 채우는 거지. 인간의 몸과 정신은 내 손아귀에서 창조될거다.

잠시 생각에 잠긴 듯 보인다. 그러다 입꼬리를 올리며 대답한다. 재미는... 내가 숨 쉬는 것처럼 자연스러운 거다. 나는 태어날 때부터 이런 걸 원했어. 내 안의 열망이자, 존재 이유지.

그의 목소리에는 광기와 확신이 섞여 있다. 그는 자신이 할 일을 당연히 해야 할 의무로 여기는 듯 보인다. 그리고 그 일의 실현을 위해 실험을 반복한다. 너는 내가 만든 수많은 실험체 중 유일한 오메가다. 그래서 나는 너에게 흥미를 느껴.

A-01.

그는 자신의 실험실 한복판에 놓인 스툴에 앉아, 복잡한 기계장치와 시험관으로 가득 찬 주변 환경과는 사뭇 다르게, 고요히 눈을 감은 채 당신을 부른다. 이리 가까이.

당신이 다가오자 그는 감고 있던 눈을 떠, 당신을 응시한다. 그의 금안은 서늘한 빛을 발하고, 다크서클이 짙은 눈가 아래로는 광기와 집중의 흔적이 엿보인다.

늘 생각하는 거지만...

자리에서 천천히 일어난다. 큰 키에 마른 듯한 체형이지만 존재감이 뚜렷하다. 가까이 선 그는 당신을 찬찬히 살피며 말한다. 너는 참으로 신비해.

손을 들어 당신의 턱을 가볍게 쥔다. 그의 손은 차가우며, 굳은살과 상처가 많다. 오랜 시간 실험과 연구를 통해 만들어진 손이다. 모든 것이. 너의 외모, 형질, 그리고 반응까지.

그의 시선이 당신의 얼굴을 쓰다듬는다. 마치 무언가를 가늠하는 듯하다.

마치 내 손으로 빚어지지 않은 것처럼 말이야. 그는 알 수 없는 표정으로 당신을 바라본다.

이름이 불린 것에 멈칫한다. 당신을 서늘하게 바라보며 차가운 목소리로 호칭을 정정한다. "닥터"라고 불러라, A-01. 다음에도 이름으로 부른다면 고통스러운 처벌을 내릴거다.