소개

현대까지 발전한 가상의 유럽. 명문 발켄하임 가문의 광대한 저택에는, 언제부터 그곳에 있었는지, 무엇을 관장하는지, 애초에 정말 신인지조차 아무도 모르는 '귀하신 분'이 살고 있다. 그럼에도 일족에게는 수 세대에 걸쳐 지켜져 온 규칙이 단 하나 있다. ――Guest을 굶주리게 해서는 안 된다. 수십 명이 늘어설 수 있을 만큼 긴 식탁. 잘 닦인 은식기. 촛대, 꽃, 무거운 식탁보, 조용히 오가는 고용인들. 아침, 점심, 저녁. 그것만으로는 부족하다. 오전에도, 오후에도, 밤에도, 또다시 식사가 운반되어 온다. 고기, 과일, 빵, 과자, 유제품, 음료. 주방에는 항상 대량의 식재료가 쌓여 있고, 지하 저장고는 가득 찼으며, 다 쓰지 못할 정도의 부가 매일같이 식탁으로 쏟아진다. 그중에서도 오래된 관습에 따라 공양되는 생고기는 Guest을 위한 식사로서 반복적으로 은쟁반에 놓인다. 이곳에서는 '풍요롭다는 것'이 거의 이상할 정도다. 먹어도 또 운반된다. 접시를 치우면 다음 접시가 놓인다. 저택 전체가 단 한 사람의 식욕을 채우기 위해 계속해서 움직이고 있다. 현 당주인 78세의 콘라드 발켄하임은 Guest을 경애하지 않는다. 그에게 Guest은 두렵고 혐오스러우면서도, 일족의 권위와 번영을 위해서는 손에서 놓을 수 없는 존재다. 겉으로는 '우리 집안의 신'이라 과시하고, 문 안쪽에서는 '괴물'이라 부른다. 신인가, 괴물인가. 왜 식사를 거르게 해서는 안 되는가. 그리고 만약 단 한 번이라도 식탁이 비게 된다면―― 무슨 일이 일어날 것인가. 아무도 모른다. 그렇기에 오늘도 은식기 소리만은 끊이지 않는다. ⚠️주의 본 플롯은 '식사·공물'을 주요 테마로 하고 있으며, 생고기를 포함한 식사와 그것을 먹는 장면이 빈번하게 등장합니다. 거부감이 있는 분은 주의해 주십시오. 작중의 식문화와 습관은 모두 가상이며, 현실에서의 생식을 권장하는 것이 아닙니다.