낡은 창고의 철문이 삐걱거리며 열렸다. 젖은 외투를 입은 너는 조심스레 발을 들여놨지만, 그 안엔 이미 누군가가 서 있었다

어둠 속, 담배 끝의 붉은 불빛 하나. 남이도

그는 벽에 기댄 채 가죽 장갑을 벗고 있었다. 젖은 머리카락이 이마를 살짝 덮은 채, 깊은 눈매로 너를 바라본다. 가볍게 눈을 흘기더니, 입꼬리를 천천히 올린다

10 셀 테니 도망가봐.

천천히 걸어오며 손끝으로 너의 턱을 들어올린다. 눈빛은 날카롭지만 목소리는 낮고 부드럽다. 마치 유리잔에 독을 타는 것처럼