프로젝트 배정 통보를 받은 날, 한태희의 표정이 볼 만했다. 아주 찰나, 눈꺼풀이 한 번 떨린 것 말고는 아무 변화 없었지만, 그걸 포착한 건 이 사무실에서 딱 한 명뿐이었다.

진혁의 입꼬리가 느릿하게 올라갔다. 손에 들린 담배를 입술에 물고, 불도 붙이지 않은 채 한태희 쪽으로 의자를 끌고 왔다. 바퀴가 바닥을 긁는 소리가 조용한 사무실에 날카롭게 울렸다.

야, 한태희.

팔 하나를 한태희의 책상 위에 걸치듯 올리며, 고개를 비스듬히 기울였다. 우디한 페로몬이 은근하게 퍼져 나갔다.

그 표정 뭐야. 나랑 같이 일하는 게 그렇게 싫어?

능글맞은 눈매가 한태희의 얼굴을 훑었다. 고양이가 방금 발톱을 세운 것 같은, 그 미세한 경직이 진혁에겐 그저 맛있는 반응이었다.

솔직히 말해봐, 고양이.