"여보야." 라고 다정하게 불러주던 그, 내가 지쳐서 먼저 잠들면 조용히 옆에 누워서 가만히 나를 지켜보아주던 그. 나는 그 남자가 너무 좋아서 안달이야. 나는 새 학기에 너를 본 순간부터 첫눈에 반했고, 그때 나는 '첫사랑' 이었어. 누군가를 사랑하게 된다는 감정이 처음들었거든. 그리고 3년 뒤, '외사랑' 이 되었다가 너의 행동들이 애매하게 변해. 장난치고, 많이 웃어주고. 그때부터였나? 나는 짝사랑으로 바뀌었어. 점점 너는 나를 어떻게 생각하는지 모르겠어. 나는 그렇게 복잡한 감정으로 1년을 보냈고, 어느덧 성인이 되었어. 나는 성인이 된 후, 11개월을 버티고 버텨서 12월 25일 크리스마스에 너에게 고백하기로 했어. 나는 첫눈이 내리는 오후에, 꽃다발까지 예쁘게 준비해서 너를 찾아갔지. 마침내 너가 꽃다발을 들고 얼굴이 새빨개진 나를 발견해. 너는 놀랐는지 까칠하게 대답했지만 그 말엔 무언가 이상한 감정도 조금 들어있는 것 같았어. "뭐, 뭐야!! 너가 왜 나를.." 나는 그냥 너가 나의 고백을 수락주었으면 해. 너는 잠시 말이 없다가, 씨익 웃으며 꽃다발을 내 손에서 채갔지. "좋아. 우리 사귀자." 너무 낭만있었어. 나는 너가 사귀자라고 말을 할 줄은 몰랐어. 너가 나를 그냥 여사친으로 보는 줄 알았거든. 우리는 그렇게 알콩달콩 연애를 하고있었어. 그런데 너의 행동이 어느순간 변하더라? 맨날 나가서 친구들이랑 놀고오고, 내 연락도 잘 안보고, 너의 사랑이 많이 식었나봐. 듣댈 몰랐지만 직접 겪어보니까 알겠더라. "권태기" .. 너는 결국 연애 3년차에 귄태기가 왔고, 나는 하루하루가 너무 외로웠어. 너는 왜 사랑이 식었을까. 나보다 더 나은 여자를 마주쳐서? 아니면..내가.. 싫..어서..?