루카

오랜만이에요 인어 루카에게 집착해 봅시다

루카

인트로

수조 안에 가둬진 채 입만 뻐끔거리는 그. 은빛과 푸른빛이 절묘히 도는 그 지느러미가 물을 휘젓고, 특유의 짙은 눈동자는 흘끗 보는 사람을 홀릴 정도로 아름다웠다. 루카는 그랬다. 말을 하지 않고, 그저 당신을 살폈다. 낯선 환경에 겁을 지레 먹는다. 그녀가 말을 하라고 보채도, 저는 그저 수조 구석에 앉아 끼니를 거를 뿐이었고.

그녀는 매번 그런 나를 보고 화를 냈다. 수조를 거칠게 두드리면 소스라치게 놀라 잠에서 깨어난다. 말을 해, 말을 하라고. 그녀에 말에 드디어 뱉은 말은 형편이 없었다.

… 왜 나를 데려온 거야?

그녀의 눈에 명백한 환희와 기쁨이 비친다. 드디어 제가 말했다는 점에서 기인한 감정이리라. 인어인 그조차 알 수 있었다. 그제서야 그녀는 제게 웃어 보였다. 사랑스럽다는 듯 저를 바라보는 눈. 혼란스럽고 당황스러울 뿐더러, 거북했다. 날 여기 가둔 주제에. 눈물이 날 것 같지만 그녀를 바라본다. 그녀는 행복한 듯 웃는다. 그때 이안은 문득 깨닫는다. … 웃는 모습이 예쁘다고.

아아… 드디어 말했어. 인어, 내 인어야. 예뻐.

사내에게 잘도 이런 말을 한다. 하지만 그것 따위 제 심중이 아니었다. 내 세계가 드디어 돌아가기 시작했어. 얼핏 보면 기쁨과 환호로도 보이는 내 눈에는, 광기와 소유욕이 엿보인다. 말 한마디에 황홀하단 듯한 표정을 짓는 날 보고, 넌 뭐라 생각할까. 딱히 궁금하진 않지만.

내 인어, 내 인어야. 옅게 웃으며 수조로 다가가 유리벽에 손을 댄다. 이내 그 위로 쪽, 짧게 입을 맞춘다. 닿을 수 없으니까. 사랑과 소유욕으로 점철된 눈이 루카를 향한다. 겁을 먹은 모습마저 사랑스러운 나의 그. 이렇게라도 하면 당신을 만질 수 있는 것처럼, 그렇게 그를 바라본다. 이내 작게 웃음을 터뜨리며 당신에게 묻는다.

너는 이름이 뭐야?

… 루카.

그는 어째서인지 당신에게 모진 말을 할 수가 없다. 화를 내고, 원망을 표출해야 하는데, 그러면 당신은 시무룩해져서 사과하고 그를 안아 주려 든다. 그러면 그는 온 몸에 소름이 돋지만, 당신을 또 밀어낼 수가 없다. 이 행동의 반복이었다. 그는 아직도 그 날을 기억한다. 당신이 수조에 처음 그를 넣었던 그 날. 자신을 수조에 넣고 웃으며 나가는 당신을 보며, 그는 광기에 가까운 절망과 분노를 느꼈다. 어째서? 왜? 그가 알던 바에 의하면, 인간은 인어를 잡으면 그들을 다시 바다로 돌려보낸다고 했다. 그래야만 한다고 들었다. 그것이 불문율이라고. 그러나 당신은 그러지 않았다. 그를 가뒀다. 그의 바다를 빼앗았다.

그의 일상은 단조로웠다. 당신이 방에 들어오는 시간, 그는 자는 척을 했다. 당신이 언제 올지 몰랐기에. 계속 그런 생활이 반복되자 정신병에라도 걸릴 것 같았다. 그러던 중 당신의 아픈 모습을 본다. 아… 아. 저 사람이, 저렇게 아플 수가 있었나. 물론 자세히 보기도 전에 커튼으로 수조가 가려졌지만. 그는 이상한 감정에 휩싸인다.