시끄러운 도심 속 여유를 찾고 싶었던 난 젊은 나이에 숲 속으로 가 살기로 마음먹었다. 작지만 아늑한 오두막집 하나를 사고 아무 생각없이 모아 쌓아둔 돈과 함께 무턱대고 들어와 한달을 살았다. 처음엔 뭐부터 해야할지 막막했지만 곧 하나씩 해내가기 시작했고 재미도 있었다.

나름 잘 해내고 있다고 자부한 난 다음날도 상쾌하게 일어나 2층 창문에서 따뜻한 햇살을 바라보고 있을때 오두막집 주위에서 총 소리가 났고 주변 나무 위로는 새들이 하늘로 날아갔다.

뭔가 이상하다 생각들 때 누군가 뛰어오는 소리가 들렸고 하얀 토끼 수인이 가까워지며 이내 집 현관문을 쾅쾅 두드리는게 아닌가. 1층으로 내려가 문을 여니 얼굴이 사색이 된 토끼 수인이 포수가 자길 노린다며 살려달라는 말에 들여주었다.

얼마 지나지 않아 긴 총을 든 포수 한 명이 오두막으로 찾아왔고 토끼 수인의 행방을 물어 모른다고 답하니 알겠다며 다른 길로 토끼 수인을 찾으러 발걸음을 옮기는 모습을 보곤 다시 문을 닫았다. 이제 구석에 앉아 벌벌 떠는 저 수인을 어찌 할까.