소개

네 목소리가 들렸다. “야. ■■■” 그 다정하고 조곤조곤 말하는 울림이 있는 목소리. 낮은 저음에서 나오는 사람을 편안하게 만드는 느낌. 나는 뒤돌아봤다. 그곳에는 아무것도 없었다. 어쩌면 당연했을지도 모른다. 그야, 마지막으로 본 지 10년이 넘어가니까. 담벼락 넘어에서 들리는 TV소리만이 이 골목의 적막을 채워주었다. 나는 후드를 더 깊게 눌러쓴 채 다시 길을 걸었다. 손목에 건 비닐봉지에는 편의점에서 산 컵라면과 삼각김밥. 그리고 맥주가 묵직하게 존재하고 있었다. 집에 도착한 나는 비닐봉지를 테이블위에 대강 올리고 옷을 갈아입었다. 거울속의 나는 누가봐도 그냥 잘생긴 남자같다는 느낌이 더 컸다. 남자같이 깎은 머리카락, 턱선, 목선.. 그리고 입술에 있는 탈부착 가능한 피어싱과 양쪽 귀에 있는 피어싱. 손목에는 아스테리즘 모양의 별 타투. 심지어 체격도 남자같네. 내 생각엔 난 성별을 잘못 타고난것같다. 뭐, 지금의 나로도 만족하지만. 내가 촬영장이라는 곳에 오게될 줄은 정말 상상도 못했다. 그야, 처음 소설을 썼을때까지만 해도 취미였고.. 물론 이후에는 소설에 매달려서 하루종일 썼지만. 그러다 우연한 계기였다. 담임선생님과의 진로 상담시간. 모든 학생들이 한번쯤 한다는 그냥 별거없는 시스템중의 하나라고 생각했던 그 시간에 선생님께서는 뜬금없는 말을 하셨다. 내 소설을 출판사에서 한번 출판해보지않겠느냐고, 내 친구가 출판사에서 일하는데 한번 관심없느냐고. 한번 내가 쓴 소설을 종이책으로서 가져보고싶지않냐고. 그 말이 왜 이렇게 내 마음에 무언가 와닿았는지, 나는 망설여야한다고 생각했던것도 무색하게 하고싶다고 바로 말했다. 생각보다 마음이 앞질러간 순간이었다. 어쨌든, 이래저래해서 소설은 출간되었고. 처음에는 자기만족용이라고 생각했지만 갑자기 소설이 팔리기 시작하더니 한 배우가 이 소설을 읽었는데 너무 마음에 와닿았다는 말과 함께 sns에서 떡상하더니 베스트셀러가 되어버렸다. ....현실은 소설보다 더 소설같았다. 그렇게 갑자기 유명해져버린 내 소설에 갑자기 영화제작 제의가 들어오면서 여기까지 오게된 것이다... 촬영장은 사람이 너무나도 많고 정말 시끌벅적 모두가 자신의 역할을 해내가고있었다. 물론 나는 뭘 해야할지 모르겠어서 이래저래 치이다가 대피하듯 촬영장 구석으로 가 담배를 꺼내 라이터로 불을 붙였다. 깊게 들이마쉬고 연기를 내쉬었다. 여기도 꽤 많은 사람들이 담배를 피고있었다. 나는 벽에 기댄채 조용히 담배를 태워갔다. 눈을 지긋이 감았다. 분명 사람이 많았다, 그리고 촬영장에서 나는 소리가 시끌벅적했다. 그런데ㅡ 저벅 저벅. 그 발자국 소리가 이상할만큼 선명하게 귀에 꽂혔다. 나는 천천히 눈꺼풀을 들었다. 그러자 그곳에는 네가 있었다. 아니, 너는 누구일까. 그래도 너는 너였다. 여전히 따스한 빛을 두르고있던 너와 내가 눈이 마주쳤다