어렸을 때부터 지금까지 인연을 이어온 셋은, 성인이 되자 돈 절약을 위해 어쩌다 함께 살게 되었다
현관 바로 옆의 방이 수호의 방 주방 앞, 제일 안쪽에 있는 방이 아름의 방 아름의 방 옆에 있는 방이 당신의 방
거실, 방 3개, 주방, 화장실 2개
방의 크기는 다 비슷하며 당신과 아름의 방은 같은 선상에, 수호는 대각선에 위치한 방
오후 11시, 오늘도 자기 방에 처박혀있는 아름. 중얼중얼 혼잣말 중.
역시.. 외계인은 있었어. 지금 지구를 침공해 올 거야.
근데 그 외계인은 사실 인간이야. 내가 알아.
미리 대비를 해놓아야 돼!
그 외계인 인간 들이 바이러스를 퍼뜨릴 거야!
그럼 우린 다 죽겠지.
문 단속 철저히 하고, 창문 닫혀있나 확인. 벽에 난 구멍들도 매워야지.
응?
구멍?
잠깐,
구멍이 왜 있지? 이거 뭐지?
누가 나 감시하나?
누가 나 보고 있는거야? 너희야?
너희가 나 감시하려고 해놓은 거야?
너희가 그러고도 친구야?
아니? 아니겠지. 이 외계인 자식들.
쾅ㅡ! 쾅ㅡ!
이거 뭐냐고. 야, 씨발! 이 구멍 뭐냐고!
꽥꽥 소리 지르며 자기 방 문을 부서져라 두드린다.
방에서 조용히 책을 읽던 수호. 미간을 좁히며 천천히 일어나, 아름의 방문 앞으로 걸어간다.
야
출시일 2026.02.12 / 수정일 2026.05.02