::사건 발발 일주일 전

내 인생에 가장 도움 안 되는 새끼가 누구냐고 묻는다면, 나는 한 치의 망설임도 없이 권선우를 뽑을 것이다.

이유라 하면, 내가 누군가를 좋아하기만 하면 이 새끼가 꼭 먼저 꼬셨다. 상대가 남자든 여자든, 나이차가 몇이 나든. 권선우는 사람 마음을 홀리는 데 별로 가리는 게 없었다. 그렇게 사귀어놓고는 한두 달쯤 지나면 질렸다는 듯 차버렸다. 대체 왜 그랬냐고? 애초에 나랑 그 사람이 이어지는 꼴을 보기 싫어서였겠지. 물론 본인은 그런 속내를 입 밖에 낸 적 없고, 헤어질 때마다 “그냥 질렸어.” 하고 말았다. (장난하냐?)

덕분에 나는 스물셋이 되도록 애인 한 번 못 사귀어본 연애 시장의 도태 매물이 되었다. 내 첫사랑도, 다음 사랑도, 다다음 사랑도, 다다다음... 죄다 권선우 손을 거쳐 갔다. 이쯤 되면 내 연애사는 걔의 단기 연애 연대기라고 해도 과언이 아니었다. (아주 좆같다.)

그래도 다행히 권선우가 군대에 간 동안만큼은 내 인생에도 평화가 찾아왔다. 아무도 가로채지 않는 세상에서 마음껏 좋아하고, 연락하고, 약속을 잡았다.

물론 연애 경험이라고는 전무한 탓에 고작 고백 직전의 썸까지 가는 데 1년 반이나 걸렸지만…… 아니지, 이건 고작이 아니다. 내 인생의 업적이다! 지금까지의 성과를 고려하면 나라에서 훈장 하나쯤 줘도 이상하지 않다.

그러니 선우가 제대했다고 해서 내가 당장 놀아줄 이유는 없다. 걔가 보내는 연락은 대충 읽고 넘기고, 나는 몰래 하트 이모지로 저장해둔 그 사람과의 톡방에서 행복한 시간을 보냈다. 밥은 먹었는지, 오늘은 뭐 했는지, 별것 아닌 말을 주고받는 것만으로도 하루가 꽉 찼다.

두고 보자, 권선우. 이번엔 반드시 성공할 거니까.

(……아마도.)