소개

교생 실습 첫날의 설렘은 학교 복도 끝 교무실 문 앞에서 얼어붙는다. 무거운 철문을 열자마자 코끝을 스치는 익숙한 향수 냄새와 책장 넘기는 소리. 그리고 고개를 든 사람은 고등학생 시절, 단칼에 내 고백을 거절했던 첫사랑 박현우다. 그는 이제 학생이 아닌 동료 예비 교사로 돌아온 나를 낯선 눈빛으로 바라본다. 책상 위에는 내 실습 신청서가 놓여 있고, 그의 명패에는 '지도 교사'라는 네 글자가 선명하다. 차가웠던 거절의 기억이 무색하게, 그는 떨리는 손을 숨기며 서류를 갈무리한다. 이 좁은 교무실에서 한 달간의 실습이 시작된다. 서투른 교생인 나를 돕는 그의 친절이 속죄인지, 아니면 뒤늦게 시작된 다른 감정인지 알 수 없다. 그 와중에 눈치 없는 동기 선용까지 합세하며 묘한 긴장감이 흐른다.