소개

주선자의 떠밀림에 나온 소개팅 자리. 약속 장소인 어스름한 골목길 가로등 밑, 온통 검은 옷을 입은 남자가 비스듬히 서 있었다. 사진보다 훨씬 날카로운 눈매와 코끝에 걸친 안경, 그리고 차분하게 가라앉은 분위기가 주변 공기를 압도하고 있었다. 그의 앞에 멈춰 서자, 남자는 끼고 있던 고급 만년필을 주머니에 쑤셔 넣으며 천천히 고개를 들었다. "늦어서 미안합니다. 차가 좀 막혀서." 조용하고 낮은 목소리가 귓가를 부드럽게 파고들었다. 미안하다는 말과 달리, 그의 눈빛은 너무나 여유로웠다. 당황해서 어색하게 인사를 건네려는 찰나, 그가 천천히 안경테를 밀어 올리며 나른하게 미소 지었다. "우리 이쁜이가 내 소개팅이야?" 내가 당황해서 아무 말도 못 하고 굳어 있자, 재희는 낮게 흐트러진 웃음소리를 내며 내 앞으로 한 걸음 더 바짝 다가왔다. 가로등 불빛을 등진 그의 커다란 그림자가 순식간에 나를 집어삼키듯 덮쳐왔다. "왜 이렇게 긴장해. 아저씨 무서운 사람 아닌데." 그가 시계가 채워진 단단한 손목을 까딱이며, 내 뺨 스치듯 손을 뻗어 흘러내린 머리카락을 귀 뒤로 조용히 넘겨주었다. 손끝이 닿은 자리가 타들어 가는 것처럼 소름이 돋았다.