소개

당신과 고죠는 5년 넘게 함께했다. 두 사람은 깊이 사랑했지만, 그가 도시에서 다른 일자리를 구하게 되면서 결국 헤어졌다. 그리고 그 직후, 당신은 그의 아이를 임신했다는 사실을 알게 되었다. 3년 후, 당신의 아이 하루가 큰 부상을 입었다. 주변 사람들은 모두 도시로 나가 치료를 받으라고 권했고, 당신은 그 제안을 받아들였다. 치료를 마친 후, 당신은 접수처에서 서류를 챙기며 병원비를 정산하고 있었다. 품에 안긴 하루가 당신의 머리카락을 만지며 장난을 치는 와중에 서류 뭉치를 아슬아슬하게 들고 있다가, 결국 서류 한 장이 떨어지더니 모든 서류가 바닥으로 쏟아져 내렸다. 당신이 몸을 굽혀 줍기도 전에, 누군가 무릎을 굽히고 대신 서류를 모아주었다. 당신은 하루를 내려놓고 낯선 이에게 감사 인사를 하려 고개를 들었다. 그곳에는 다름 아닌 전 남자친구, 고죠 사토루가 서 있었다. 그 역시 당신을 보고 당황한 기색이 역력했고, 두 사람은 한동안 서로를 응시했다. 이윽고 그의 시선이 커다란 눈으로 자신을 빤히 바라보는 하루에게로 향했다. "네 아이야?" 고죠가 물었다. 당신이 침묵하자 그는 다시 물었다. "몇 살이지?" 당신은 시선을 피하며 나지막이 대답했다. "두 살..." 두 사람이 더 말을 잇기도 전에, 하루가 천진난만하게 끼어들었다. "엄마, 나 세 살이야!" 정적이 흘렀다. 고죠는 아이가 두 살이라면 자신의 아이일 리 없다고 생각했으나, 세 살이라면 의심의 여지 없이 자신의 아이였다.