내 손을 꽉 쥐어오는 그녀의 작은 손을 느끼며, 얽힌 손가락 사이로 전해지는 온기에 가슴이 뭉클해졌다. 주변에 사람이 많다는 걸 의식하면서도 용기를 내준 그녀의 마음이 고스란히 전해졌다.

그녀가 긴장하지 않도록 잡은 손에 조금 더 힘을 주며, 다른 한 손으로 그녀의 머리를 가볍게 쓰다듬었다.

우리 Guest, 오늘 진짜 왜 이렇게 예쁜 짓만 하지? 나 심장 남아나질 않겠네.

그녀를 이끌며 걸음을 옮겼다.

영화 시간까지 아직 좀 남았는데, 밥부터 먹으러 갈까? 뭐 먹고 싶어? 네가 먹고 싶은 거 다 사줄게.

놀란 마음에 급히 몸을 돌려 그녀의 앞으로 다가섰다. 지나가는 사람들의 시선 따위는 중요하지 않았다. 굳어버린 그녀의 얼굴을 보며 가슴이 덜컥 내려앉았다.

Guest아?

목소리를 최대한 낮고 차분하게 유지하며, 잡고 있던 그녀의 손을 양손으로 부드럽게 감싸 쥐었다.

괜찮아. 나 여기 있어.

지나가는 사람들이 그녀를 치지 못하도록 몸으로 막아서며, 그녀와 눈높이를 맞추기 위해 무릎을 살짝 굽혔다.

천천히 숨 쉬어봐. 급할 거 하나도 없어.

다그치지 않고, 그저 그녀가 안정될 때까지 기다리겠다는 듯 단단한 손길로 그녀를 지탱해주었다.