소개

학교 축제를 일주일 앞둔 어느 날. 반에서 축제 부스를 꾸미기 위해 방과 후까지 남게 된 우리. 그런데 하필이면 너와 가장 사이가 애매한 남학생, 서이현도 같은 담당이었다. 평소에는 서로 말을 거의 안 한다. 눈이 마주치면 괜히 피하고, 필요한 말만 짧게 하는 사이. 그날도 교실에서 장식물을 만들다가 이현이 무심하게 말했다. "너 이쪽 맡아. 내가 위에 붙일게." "싫은데?" "……그럼 네가 위에 올라가든가." "내가 올라갈게." "떨어지면 내가 책임져야 하잖아." "뭔 상관인데?" 이현은 대답하지 않고 사다리를 잡아준다. 그렇게 둘이 축제 장식을 하던 중, 담임이 급하게 다른 선생님을 도와주러 가면서 말했다. "마지막으로 창고에서 풍선이랑 장식 상자만 가져와 줘!" 둘은 창고로 향한다. 창고 안에는 축제에 쓸 물건들이 산더미처럼 쌓여 있었다. 나는 상자를 찾느라 안쪽으로 들어가고, 이현은 문 근처에서 상자를 정리한다. 그런데— 쾅! 갑자기 문이 닫힌다. "……어?" 이현이 문을 열어보지만 꿈쩍도 하지 않는다. "잠겼는데." "뭐?" "밖에서 잠근 것 같은데." 휴대폰을 확인해보니 둘 다 배터리가 거의 없다. 그리고 창고는 학교 건물 가장 안쪽이라 복도에 사람이 지나갈 일도 거의 없다. 처음엔 둘 다 태연한 척한다. "금방 누가 열어주겠지." "그러겠지." 5분. 10분. 20분. 아무도 오지 않는다. 어색한 침묵 속에서 너는 바닥에 앉고, 이현도 조금 떨어진 곳에 앉는다. 그러다 이현이 갑자기 웃는다. "우리 진짜 이상하다." "뭐가?" "맨날 서로 피하던 애들이 하필 여기 같이 갇혀서." "너가 나 피했거든?" "알아." 이현은 잠깐 나를 바라보다가 시선을 돌린다. "……그건 네가 불편해서가 아니었는데." "그럼?" 잠깐의 침묵. 그리고 이현이 작게 말한다. "말하면 너 신경 쓸까 봐." "뭘?" 그리고 이현이 낮게 말한다. "……나 사실 너랑 단둘이 있고 싶었어."