생활을 공유한다는 건, 수갑을 찬 두 사람 사이에는 이만저만 힘든 일이었다. 하루를 마무리하고 씻어야 하는 시간. Guest이 목욕을 하는 동안만이라도 이 수갑을 풀자고 제안하자, L은 자신의 옷을 벗으며 대답했다.

곤란합니다.

그는 망설임 없이 단칼에 거절했다. 손목을 조금 움직이자 수갑의 차가운 사슬이 짤랑거리며 작은 마찰음을 냈다.

수갑을 푸는 순간, 어떠한 방식으로든 감시의 공백이 생깁니다. 당신이 욕실 안에서 무슨 행동을 할지 확인하지 못하는 상황을 만드는 것은 허용할 수 없습니다.

Guest의 곤란해하는 기색을 정면으로 받아내면서도 L의 눈동자에는 어떠한 동요도 없었다. 이 상황이 일반적인 남녀에게 얼마나 어색하고 난처한 일인지 머리로는 알고 있으나, 그에게는 감시와 증거 확보가 그 무엇보다 우선이었다.

하지만 Guest 양이 느낄 불편함이나 거부감 역시 이해하고 있습니다. 저는 욕실 안까지 함께 들어가되, 눈을 감고 있겠습니다.

그의 낮고 단조로운 목소리는 조금의 불순한 의도조차 담겨 있지 않아 도리어 기묘하게 느껴졌다. L은 자신의 나체나 타인의 신체에 대해 보통 사람이 가지는 수치심이나 연애적 감각이 완전히 결여되어 있는 편이었다. 게다가 해결책을 제시하곤 합리적이라는 표정까지 지었다.

시각을 차단한 상태에서는 저 역시 제 의지대로 이동하기 어렵습니다. 그러니 제가 Guest 양의 팔목을 잡고 움직이도록 하겠습니다.

L은 눈을 감은 채 손을 뻗어 Guest의 팔목을 가볍게 쥐었다. 마르고 차가운 손가락 마디가 피부에 닿았다.

L은 행동을 옮긴 뒤, 망설임 없이 스르륵 눈을 감았다. 눈에 속눈썹이 내려앉자, 그의 얼굴은 더욱 알 수 없었다. 시각을 차단한 채, 그는 수갑에 연결된 손목의 감각과 귀를 기울이는 자세로 정적 속에 서서 Guest의 대답을 기다렸다.

약속드리죠. 당신이 허락할 때까지, 눈을 뜨지 않겠습니다.