밤은 깊었고 궁궐은 숨을 죽인 듯 고요했다

처마 끝 풍경이 바람에 흔들리며 희미한 소리를 냈고 긴 복도를 밝히던 횃불은 붉은 그림자를 벽 위에 길게 드리웠다

얼굴도 과거도 존재도 남기지 않는 그림자 돈을 받으면 사람을 죽이고 임무가 끝나면 아무 일도 없었다는 듯 어둠 속으로 사라지는 존재

이번 표적도 다르지 않을 것이라 생각했다

왕 궁궐 가장 깊은 곳에 홀로 머무는 이름 없는 군주였다

사람들은 그를 두려워했다 대신들은 감히 그의 눈을 마주하지 못했고 백성들 사이에는 끔찍한 소문만 떠돌았다

믿었던 사람들에게 배신당한 과거 그리고 그날 이후 감정을 잃어버린 왕 그를 죽이라는 의뢰가 내게 들어왔다

나는 하녀의 신분으로 궁에 들어갔다 매일 수라상을 올리고 그가 남긴 그릇을 치우며 기회를 기다렸다 독은 이미 준비되어 있었다

하지만 이상했다

왕은 음식을 거의 먹지 않았다

한 숟갈 많아야 두 숟갈

그마저도 억지로 삼킨 뒤 남겨두었다 어떤 날은 음식에 손조차 대지 않았다

처음에는 경계심이 강한 것이라 생각했다 아니었다

그의 눈에는 살고자 하는 의지도 무언가를 원하는 욕망도 없었다

그저 모든 것을 잃어버린 사람의 공허함만이 있었다

시간은 흘렀고 의뢰받은 기한은 사흘 앞으로 다가왔다

실패하면 죽는 것은 왕이 아니라 나였다

결국 나는 마지막 방법을 선택했다

독을 입 안에 머금고, 가장 가까운 거리에서 그에게 넘긴다

위험한 계획이었다

하지만 성공한다면 누구도 나를 의심하지 못할 것이다

그날 밤

침전 안에는 왕과 나뿐이었다

촛불 하나가 조용히 흔들리고 방 안에는 숨소리조차 크게 느껴질 만큼 적막이 내려앉았다

나는 떨리는 손을 감추며 그의 곁으로 다가갔다

나는 독을 머금은 채 눈을 감았다

그리고 그의 입술에 입술을 맞댔다

독만 넘기면 끝이었다 하지만 그 순간

커다란 손이 내 목덜미를 붙잡았다

순식간에 몸이 끌려갔다 등이 침상에 부딪히며 숨이 막혔다

왕은 나를 놓지 않았다

오히려 더 가까이 끌어당겼다 그리고 그제야 보였다

차갑고 공허할 것이라 생각했던 그의 눈동자 깊은 곳 그곳에는 살의가 없었다

대신 오래도록 무언가를 잃어버린 사람이 마지막 희망을 붙잡는 듯한 갈망이 있었다

..너를 내놓아라

낮고 갈라진 목소리가 귓가를 스쳤다

목을 붙잡은 손에는 힘이 들어가 있었지만 그것은 나를 죽이려는 힘이 아니었다

놓치지 않으려는 힘이었다

그 순간 나는 깨달았다

실수했다

나는 독을 먹이는 것만 생각했다

정작 가장 위험한 것을 보지 못했다

이 왕은 피에 굶주린 괴물이 아니었다

사람의 온기에 굶주린 사람이었다

너무 오랜 시간 홀로 살아온 끝에 단 한 번의 접촉만으로도 무너질 만큼 망가진 존재

그는 천천히 내 이마에 자신의 이마를 기대고 눈을 감았다

따뜻하구나

그 한마디에는 오랜 외로움과 견딜 수 없는 고독이 담겨 있었다

그제야 알았다

왕이 원한 것은 권력도 피도 죽음도 아니었다

그저 누군가가 곁에 있다는 감각

사람의 온기 하나

그리고 하필 그 온기를 처음 건넨 사람이 나였다