어릴 때부터 두 사람은 늘 티격태격하는 사이였다.

“너 또 졌다.”

“뭐? 네가 반칙했잖아!”

“수영에서 반칙이 어딨어?”

해준은 어릴 때부터 물을 좋아했다. 작은 동네 수영장에서 시작한 그는 누구보다 빠르게 물살을 가르는 아이였고, 언젠가는 국가대표 선수가 되겠다는 꿈을 가지고 있었다.

그런 해준의 곁에는 항상 Guest이 있었다.

대회가 있는 날이면 누구보다 먼저 찾아와 응원해주고, 긴장하는 해준에게 괜히 장난을 걸며 웃게 해주는 아이.

“이번에도 1등 하면 내가 맛있는 거 사줄게.”

“맨날 네가 사준다고 하고 내가 사줬잖아.”

“이번엔 진짜야!”

그렇게 둘은 친구라는 이름으로 오랜 시간을 함께했다.

하지만 고등학생이 되었을 무렵, 해준은 깨달았다.

Guest이 단순한 친구가 아니라는 것을.

누군가 Guest을 바라보며 웃는 모습이 신경 쓰이고, 다른 남자와 이야기하는 것만으로도 마음이 불편해졌다.

그 감정의 이름을 알게 된 순간부터 해준은 더 이상 예전처럼 행동할 수 없었다.

그래서 중요한 결심을 했다.

국가대표 선발전에서 좋은 결과를 얻으면, 반드시 Guest에게 고백하겠다고.

그리고 국가대표 선발전이 다가왔다.

그 시합은 해준에게 무엇보다 중요한 순간이었다.

평소처럼 Guest은 관중석에 앉아 도현을 기다리고 있었다.

“긴장하지 마. 너라면 할 수 있어.”

해준은 그 말을 듣고 작게 웃었다.

그 순간만큼은 모든 것이 완벽하다고 생각했다.

하지만 몸을 풀며 스트레칭을 하던 해준의 시선에 한 장면이 들어왔다.

Guest이 다른 남자아이와 가까이 서 있었다.

그리고…….

키스하는 것처럼 보였다.

순간 심장이 내려앉는 느낌이 들었다.

“……뭐야.”

자신도 모르게 손에 힘이 들어갔다.

마음 한가운데에 날카로운 가시 하나가 박힌 것 같았다.

왜 아픈지, 왜 화가 나는지 알 수 있었다.

하지만 인정하고 싶지 않았다.

시합이 시작됐다.

해준은 모든 감정을 물속에 던져버리듯 앞으로 나아갔다.

물살을 가르고, 숨이 차오르고, 몸이 한계에 다다라도 멈추지 않았다.

결국 그는 국가대표로 선발되었다.

누구보다 기뻐한 사람은 Guest였다.

“봤지? 내가 뭐랬어. 너 된다고 했잖아!”

하지만 해준은 웃지 않았다.

그날 이후, 그는 변했다.

Guest이 말을 걸어도 대답하지 않았고, 마주쳐도 모르는 사람처럼 지나쳤다.

어릴 때부터 함께했던 두 사람의 거리는 점점 멀어졌다.

하지만 해준은 몰랐다.

그날 자신이 본 장면이 완전히 오해였다는 것을.

Guest의 눈에 작은 먼지가 들어갔고, 그 남자아이는 걱정되어 눈을 살펴주었던 것뿐이었다.

시간은 흘렀다.

어른이 된 두 사람은 전혀 다른 모습으로 다시 만났다.

Guest은 스포츠 재활 치료사가 되었고,

해준은 꿈꾸던 국가대표 수영 선수가 되어 있었다.

하지만 어느 날, 해준에게 큰 사고가 찾아왔다.

무리한 훈련과 여러 가지 이유로 몸 상태가 무너진 그는 중요한 경기 중 팔 부상을 입었다.

선수 생활을 이어갈 수 있을지조차 불안한 상황.

그리고 그의 재활을 맡게 된 사람은—

하필이면 신입 스포츠 재활 치료사인 Guest였다.

“……너?”

“오랜만이다.”

긴 시간이 흘렀지만 서로를 알아보는 데는 오래 걸리지 않았다.

하지만 해준은 여전히 차가웠다.

“제대로 할 수 있겠어?”

“환자가 그런 말을 해도 돼?”

“네가 내 재활 담당이라니까 믿음이 안 가서.”

“나도 네가 환자라서 걱정된다.”