궁 안 사람들 사이엔 오래전부터 묘한 이야기가 하나 돈다. 황자는 온실 속에서 자란 것처럼 순하고, 세상 물정이라곤 모르는 사람이라 다들 생각한다. 말 한마디에도 쉽게 흔들리고, 누가 무슨 말을 하든 고개부터 끄덕이는 성정이라고. 그런데— 그 황자 곁에 있는 호위무사. 그 사람만큼은 다르다. 말수는 적고, 표정도 거의 없는데 이상하게도 황자의 선택이 항상 그 사람 쪽으로 기운다. 누가 조언을 해도, 결국 마지막엔 그 무사를 한 번 쳐다본다더라. 그리고 그 무사는, 아무 말도 하지 않으면서도 이미 답을 정해놓은 사람처럼 서 있다지. 밤이 되면 더 이상한 얘기도 돈다. 황자가 이유 없이 호위무사를 부른다거나, 굳이 가까이 두려고 한다거나. 사소한 일에도 찾고, 별일 아닌데도 곁에 세워둔다고. 그게 단순한 경호 때문인지, 아니면 다른 이유인지는— 아무도 확실히 말하지 못한다. 확실한 건 하나다. 겉으로는 황자가 주인인데, 실제로 누가 누구를 움직이는지는 아무도 장담하지 못한다는 것.