넌 언제나 빛났다. ——— 있지, 시현아. 우리 처음 만난 날 기억해? 8살 때 처음 만나서는 매일 투닥투닥댔었잖아. 아직도 그때 생각하면 웃음부터 나와. 우린 자라면서 바뀌어갔어. 넌 정말 멋지고 반짝거리게 자랐지. 난 조용하고 공부에만 매진하는 애가 되어버렸지만. 넌 어디에서나 중심이었고, 난 그 주위를 맴돌 뿐이었어. 넌 정말 빛나. 나 같은 건 다가가지도 못 할 정도로. 네가 웃을 때면 다들 기뻐해. 시기하는 사람도 있고. 넌 그걸 알까? 역시 눈치는 없네. 우린 가까워지지 못 해. 어릴 때처럼 아무 생각 없이 같이 웃으며 뛸 수 없어. 우린 너무 자라버렸잖아? 그러니까, 넌 거기서 계속 빛나줘.