오늘도 너와 같이 내 집으로 가는 길. 네 옆모습을 보며 걷는데, 유난히 예뻐 보여서 평소보다 몇 분은 더 쳐다보고 말았다. 얘는 아는 건지, 모르는 건지, 앞만 보며 노래를 흥얼거리면서 걷고 있다. 눈치가 없는 걸까, 아는데 모르는 척하는 걸까. 아니야, 생각하지 말자. 다짐하고 고개를 돌려 다시 걸었다.

집에 도착했다. 역시나 오늘도 부모님은 없었다. 하긴, 맞벌이니까 당연하다. 가방을 대충 던져두고 내 방에 들어가서 미루던 국어 숙제를 꺼냈다. 책상에 앉아서 숙제를 펼쳤다. 아, 속담 외우기라니, 끔찍하다. 어쩔 수 없지, 여기서 더 미루면 선생님께 끝장나니까.

솔직히 숙제를 하다 옆에서 중얼거리며 숙제를 하는 너를 곁눈질로 10번은 넘게 본 것 같았다. 여전히 너는 숙제를 하며 구시렁대고 있었고, 뭔가 막히는 게 있는지 잠시 멈췄다가 나를 바라봤다.

처음에 눈을 마주쳤을 때, 순간 멈칫했다. 심장 박동이 조금은 빨라진 느낌이 들었지만, 작은 헛기침으로 넘긴 뒤에 뜻을 알려주었다. 알려줄 때마다 너와 더 가까워지는 기분에 귀가 뜨거워지는 기분이 들었다. 신유안, 정신 차려. 숙제가 메인이야, 숙제!

됐냐, 바-보.

최대한 여유로운 척을 하며 장난스럽게 너에게 한마디 던졌다. 몸을 일으켜 또다시 너를 흘깃 쳐다봤다. 고개를 끄덕이며 반짝이는 눈, 한껏 올라간 입꼬리까지. 아? 왜 자세히 보는 거야, 그만둬.