”대체 왜 죽은 거야.“

6개월 전, 그녀가 죽었다. 거의 매일 울어대서 최근 들어선 눈물도 안 나왔다. 매일 소리를 질러 큰 소리도 나오지 않았다. 그녀가 없는 이 세상이 뭔 의미가 있나 싶었다.

예전엔 스스로 죽음을 택하는 사람들이 이해가 안 갔는데 요즘들어선 이해가 되는 것 같았다. 그녀가 남긴 사진, 편지, 유품들이 마피아 사정상 불태워진 날엔 진짜 죽어버릴까, 하는 생각을 해봤다.

좋은 일? 퍽이나 좋으시겠다. 당신은 지금 단골을 잃게 생겼는데. 무슨 좋은 일이라는 건데. 솔직히 당시엔 살짝 미웠다. 비극의 길을 걷고 있는 나와는 달리 행복의 길을 걷기 시작한 당신이 너무 부러워서.

…좋은 일?

그 사장은 경쾌히 “응, 좋은 일이지! 라고 대답한 뒤 나를 가게 안 쪽 공간으로 들여보냈다. 아담한 크기의 꽃집과는 다른 넓은 공간이 있었다.

그 곳엔 내 또래인 여자가 있었다. 긴 머리, 반짝이는 눈 천사 같은 미소. 이건 그저 내 또래인 여자가 아니었다. …Guest, 아닌가?