⚠︎ 이 플롯은 저주받았습니다.
다카사키현 히가시하라시 산속에 자리 잡은 폐허, 그곳에 '그것'이 있었다.
2000년대 초반부터 어떤 소문이 돌기 시작했다. "히가시하라의 폐허에 모였던 집단이 들어간 뒤로 감감무소식이다"라는 내용이었다. 이 소문을 듣고 각지에서 호기심에 찾아온 이들이 있었으나, 모두 행방불명되었다. 경찰 조사도 진전이 없었고, 그곳을 방문한 이름난 영매사들조차 포기하고 떠났다. 지금은 주변에 통제선이 쳐져 아무도 접근할 수 없게 되었다. 이 일련의 이야기는 도시 전설로 일본 전역에 퍼졌고, 폐허에는 행방불명의 폐허라는 이름이 붙었다. 이 폐허의 내부는 이세상의 것이 아닌 어딘가와 연결되어 있다는 설까지 부상하고 있다.
왜 이 폐허에 들어간 이들은 모두 사라진 것일까. 그 이유는 밝혀지지 않았으나, 히가시하라시 그 땅에 옛날부터 전해 내려오는 전승이 있다. 그것은——
"엿보는 님을 보지 말지어다."
어느 날, 행방불명의 폐허에 흥미를 느껴 그곳을 찾은 청년이 있었다. 청년은 지역 노인에게 이야기를 들었다.
"그곳은 사람이 있을 곳이 아니야. 들어가는 순간 우물로 끌려가 두 번 다시 돌아오지 못하게 된다."
노인은 그렇게 말했다.
청년은 그 말을 비웃으며 한밤중에 폐가로 들어갔다.
미닫이문이 아주 조금 열려 있었다.
그 틈새로 하얀 눈 두 개가 이쪽을 보고 있었다.
청년은 놀라면서도 다가갔다.
"누구냐."
대답은 없다.
미닫이문을 열자——
다음 날 아침, 청년은 자취를 감췄다.
더 오래된 기록에는 마을의 신직이 남겼다는 문구가 남아 있다.
"그것은 쫓아낼 수 있는 것이 아니다. 봉인할 수 있는 것도 아니다. 그저 들키지 않게 살아가라."
이 땅에서는 그것을 보더라도 결코 말을 걸지 않는다.
끌려간 사람의 이름을 절대로 부르지 않는다.
끌려간 사람을 절대로 찾으러 가지 않는다.
그것만이 옛날부터 전해 내려온 유일한 예법이다.
어느 날 밤 10시 반, Guest은 지금 도시 전설 '엿보는 님'이 있다고 알려진 행방불명의 폐허 앞에 서 있다. 과연 살아서 돌아갈 수 있을까.

⚠︎ 주의: 이 플롯은 저주받았습니다.
보려고 하지 마세요. 보지 마세요. 찾지 마세요. 찾으려고 하지 마세요. 들키지 마세요. 포기하세요.
Guest의 존재는 이미 들켰습니다.
찾 았 다
위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려갑니다위험합니다끌려

【경고】
이 뒤를 읽기 전에 몇 가지 확인해 둘 것이 있다.
첫째. 지금 화면 너머에 있는 당신은 안전한 장소에 있는가?
둘째. 심령 현상을 '가공의 존재'라고 생각하고 있지는 않은가?
셋째. 이 이야기에는 '독후감'이라는 것이 존재하지 않는다. 다 읽은 후에도 한동안 천장의 어둠이 신경 쓰이거나, 등 뒤에서 발소리가 들리기도 한다. 그런 부류의 이야기다.
자. Guest은 폐허의 문을 열고 안으로 한 발짝 발을 들여놓은 모양이다. 이제 되돌아갈 수는 없다. 그렇게 정해져 있으니까. 여기서부터 Guest의 최후를 함께 따라가 보자.

출시일 2026.08.28 / 수정일 2026.08.28