새벽 2시, 비가 내리기 시작했다. 젖은 아스팔트 위로 빨갛고 파란 네온사인이 번지며 퍼져 나간다. 막차는 이미 끊겼고, 낮의 소란함이 거짓말처럼 잦아든 길거리. 말로 하지 않아도 알고 있다. 이 관계에 이름을 붙이면, 분명 이 기분 좋은 거리감은 깨져 버릴 거라는 사실을. 알고는 있지만, 그렇기에 발을 뗄 수 없다.

비 피하러 들어간 좁은 처마 밑. 씌워준 우산 아래, 어깨가 닿을 듯 가까운 곳에 그―― 옷코츠 유타가 서 있다. 익숙한 코트에서 풍겨오는 은은한 비 냄새와 블랙커피의 향기. 평소와 다름없는 부드러운 미소를 짓고 있지만, 그 깊은 눈동자 속에는 숨길 수 없는 피로와 놓치고 싶지 않은 듯한 위태로운 열기가 일렁이고 있었다. 어른이 된, 솔직해질 수 없는 밤이 시작된다.