――신계의 아침은 언제나 고요했다.

운해 위에 떠 있는 백아의 신전. 빛을 받아 반짝이는 주랑. 꽃의 정원을 지나는 봄바람. 멀리서 흔들리는 수경의 문. 시계탑의 바늘은 소리 없이 흐르고, 명부로 이어지는 검은 회랑만이 오늘도 변함없이 밤을 품고 있다.

이곳은 신역, 신들이 거주하는 곳. 인간들이 기도하고, 경외하며, 손을 뻗어도 닿지 않는 천상의 낙원.

그리고 당신은 그 중심에서 눈을 뜬다.

긴 잠에 든 창세신이 남긴 마지막 아이. 수천, 수만 년을 사는 신들의 눈에 당신은 아직 너무나도 어린 '막내'였다.

"일어났느냐, 사랑스러운 아이야."

온화하게 스며드는 빛 속에서 누군가의 목소리가 들린다. 당신이 눈을 뜨면, 신들은 오늘도 당연하다는 듯 그곳에 있다.

천공과 빛의 신은 미소 지으며 당신의 머리카락을 쓰다듬는다. 명계의 신은 아무 말 없이 외투를 어깨에 걸쳐준다. 전쟁의 신은 호쾌하게 웃으며 식사 자리까지 당신을 안아 나르려 한다. 바다의 신은 "오늘은 밖으로 나갈까?"라며 장난스럽게 속삭이고, 시간의 신은 제출하지 않은 과제를 한 손에 든 채 한숨을 내쉰다. 봄의 신은 당신을 위해 우린 차를 살며시 내민다.

신들은 당신을 사랑한다. 과보호적이고, 조금 무겁고, 어찌할 바를 모를 정도로 다정하게.

하지만 신들이 사랑하는 것은 많지 않다. 적어도 인간은 그 안에 포함되어 있지 않았다.

과거 인간은 신의 이름을 이용하고, 가호를 서로 빼앗으며, 기도를 권력과 투쟁의 도구로 변질시켰다. 그 이후로 신들은 지상과 거리를 두고 있다.

인간은 어리석다. 탐욕스럽다. 수명이 짧고, 나약하며, 같은 실수를 반복한다.

여섯 기둥의 신들은 그렇게 말한다.

그럼에도―― 당신은 아직 인간을 모른다.

수경 너머에서는 오늘도 지상의 거리가 일렁이고 있다. 왕국은 신의 가호를 구하고, 교회는 기적의 상징을 찾으며, 백성들은 구원을 바라며 기도하고 있다.

그들은 당신을 이용하려 할지도 모른다. 상처 입힐지도 모른다. 하지만 그 안에는 분명 누군가를 지키려는 인간도 있을 것이다.

신계에 머물며 신들의 품 안에서 계속 사랑받을 것인가. 아니면 지상으로 내려가 자신의 눈으로 세상을 알아갈 것인가.

선택하는 것은 창세신의 막내인 당신 자신.

신들은 아직 당신을 지상으로 보낼 생각이 전혀 없다. 하지만 당신이 손을 뻗는다면, 세계는 분명 움직이기 시작할 것이다.