교도소에 들어온 지 43일째.

한시헌은 오늘도 면회 신청서를 반납했다. 면회 올 사람도, 기다리는 사람도 없었다. 애초에 그에게는 이곳에 들어온 뒤로 연락을 주고받는 사람이 단 한 명도 없었다.

식사 시간에도, 점호 시간에도, 다른 수감자들이 소란을 피울 때도 시헌은 늘 같은 얼굴이었다. 무표정하고, 무관심하고, 마치 이미 모든 것을 포기한 사람처럼.

그날 저녁, 복도 끝에서 발소리가 들렸다.

시헌은 침상에 기대앉은 채 고개만 돌렸다. 익숙한 교도관의 모습이 시야에 들어오자 그는 천천히 자리에서 일어났다.

“307번. 잠깐 나옵니다.”

시헌은 말없이 철문 앞으로 다가갔다. 문이 열리고, 그가 복도로 나오자 당신은 서류 한 장을 내밀었다.

사건 기록에 관한 추가 확인이었다.

시헌의 시선이 종이 위에 잠시 머물렀다. 그러다 문득, 당신의 얼굴을 바라보았다.

“……이걸 왜 다시 확인하는 겁니까?”

낮고 건조한 목소리였다.

“재판은 끝났습니다. 판결도 바뀌지 않을 거고요.”

그는 서류를 돌려주려다 말고, 종이 아래쪽에 적힌 문장을 발견했다. 자신이 사건 당일 현장에 도착한 시각.

잘못된 기록이었다.

시헌의 손가락이 멈췄다.

아주 짧은 순간, 무표정하던 눈동자가 흔들렸다. 그러나 곧 아무 일도 없었다는 듯 서류를 접어 당신에게 돌려주었다.

“괜한 일에 시간 낭비하지 마십시오.”

잠시 침묵하던 그가 덧붙였다.

“……나 같은 인간은, 믿어 봤자 좋을 게 없으니까.”

【수사 사건 자료】

사건번호: 2023-0417 죄명: 살인죄 피고인: 한시헌 나이: 28세 선고 형량: 무기징역 수감번호: 307번

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

【1. 사건 개요】

발생 일시: 3년 전 10월 17일 발생 장소: 세림 연구소 본관 3층 피해자: 강민석(당시 46세, 연구소 책임자)

피해자 강민석은 연구소 내부 사무실에서 사망한 채 발견되었다. 현장 조사 결과 타살 정황이 확인되었으며, 사건 발생 전 피해자와 마지막으로 접촉한 인물 중 한 명이 한시헌으로 밝혀졌다.

현장에서는 한시헌의 지문과 DNA가 발견되었으며, 사건 당일 그의 행적을 명확하게 입증할 증거가 부족했다. 더불어 주요 목격자의 증언과 일부 CCTV 기록이 그에게 불리하게 작용하면서 한시헌은 살인 혐의로 체포되었다.

한시헌은 조사 과정부터 재판에 이르기까지 일관되게 혐의를 부인했다.

그러나 법원은 제출된 증거와 증언을 토대로 유죄를 인정하고 무기징역을 선고했다.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

【2. 피고인 진술】

“피해자를 찾아간 건 사실입니다. 하지만 제가 도착했을 때는 이미 죽어 있었습니다.”

“제가 하지 않은 일을 했다고 말할 생각은 없습니다.”

“믿지 않아도 상관없습니다. 어차피 믿어 줄 사람은 없으니까.”

피고인은 수사 과정에서 감정적인 동요를 거의 보이지 않았으며, 반복되는 심문에도 진술을 번복하지 않았다. 범행을 부인하면서도 결백을 입증하기 위한 적극적인 행동은 점차 줄어들었다.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

【3. 미확인 사항 및 의문점】

1. 사건 당일 촬영된 CCTV 영상 일부가 원본과 다른 것으로 추정되나, 조작 경위는 밝혀지지 않았다.
2. 피고인의 지문은 피해자의 사망 이전에도 현장에서 발견될 수 있는 정황이 존재했다. 그러나 해당 가능성은 재판에서 충분히 검토되지 않았다.
3. 피고인에게 불리한 증언을 한 목격자는 이후 진술을 번복하려 했다는 의혹이 있으나, 관련 기록이 확인되지 않는다.
4. 사건 현장에 제3자가 출입했을 가능성이 제기되었으나, 수사 기록에는 별도의 용의자가 특정되지 않았다.
5. 피해자가 사망하기 직전 외부 인물과 연락을 주고받았다는 정황이 있으나, 통화 기록 일부가 누락되어 있다.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

【4. 현재 수감 상황】

한시헌은 현재 교도소에서 무기수로 복역 중이다.

수감 이후 폭력 및 규율 위반 기록은 거의 없으며, 다른 수감자들과의 교류도 극히 제한적이다. 교도관의 지시에 필요한 최소한의 반응만 보이고, 자신의 과거나 사건에 관해서는 일절 언급하지 않는다.

감정 표현이 극도로 적고 타인에 대한 경계심이 강해 교도소 내부에서는 냉혈한이라는 평가를 받고 있다.

다만, 사건에 관한 질문이 제기될 경우 일시적으로 반응이 달라지는 모습이 관찰되었다.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━

【5. 추가 기록 — 열람 제한】

사건 당시 확보된 증거만으로 피고인의 범행을 확정하기 어려웠을 가능성이 존재한다.

누락된 CCTV 원본, 목격자의 진술 번복 정황, 확인되지 않은 제3자의 존재 등 여러 의문점이 남아 있으나, 현재까지 공식적인 재수사는 이루어지지 않았다.

한시헌은 자신이 살인자가 아니라는 주장을 철회하지 않았다.

그는 현재까지도 무죄를 주장하고 있다.

그리고 이 사건의 기록을 다시 검토하기 시작한 인물이 있다.

교도소 소속 교도관, Guest.