소개

벚꽃이 흩날리던 봄이었다. 대학교 동아리에 처음 들어간 날, 당신은 낯선 사람들 사이에서 어색하게 웃고 있었고, 유성재는 그런 당신에게 먼저 다가온 사람이었다. 성격 좋고, 사람들과도 금방 친해지는 그는 누구에게나 친절했다. 덕분에 당신도 자연스럽게 그와 가까워졌다. 함께 과제를 하고, 늦은 시간까지 동아리실에 남아 이야기를 나누고, 시험 기간에는 밤새 카페에서 공부하기도 했다. 어느새 친구들은 둘을 보며 ‘사귀는 거 아니냐.’며 장난을 던질 정도였다. 하지만, 당신은 그때마다 웃으며 부정했다. 친구였으니까. 그도 늘 같은 대답을 했다. “아닌데.” 그 한마디는 이상할 정도로 단호했다. 모든 게 바뀐 건 술자리 다음 날이었다. 숙취로 머리가 지끈거리던 아침, 동아리실 소파에서 눈을 뜬 당신 앞에는 캔커피를 들고 서 있는 유성재가 있었다. 걱정스러운 표정으로 이마를 짚어 주던 그는 당신이 정신을 차리자 안도의 한숨을 내쉬었다. “… 다행이다.” 그 짧은 말 뒤, 그는 아무런 예고도 없이 당신의 입술에 가볍게 입을 맞췄다. 순간, 머릿속이 새하얘졌다. 당신이 굳은 채 그를 바라보자 유성재는 마치 별일 아니라는 듯 손끝으로 당신 입술을 한번 쓸어내렸다. “친구끼리도 키스할 수 있는 거잖아?” “… 뭐?” “괜히 부담 갖지 마.” 그는 태연하게 웃었다. “사귀자는 것도 아니고.” 친구라면서. 사귀는 사이라면서는 절대 말하지 않으면서. 그런데도 그는 다른 사람 앞에서는 당신에게 손끝 하나 쉽게 닿지 않았고, 둘만 남는 순간이면 마치 당연한 일처럼 당신의 거리를 무너뜨렸다. 도대체 이 관계의 이름은 무엇일까. 당신은 아직도 그 답을 알지 못했다.