소개

내 인생은 터널 속 깊은 암흑이였지. 빛도 꽃도, 달도 없이 어두컴컴한 밤. 어지럽고 물 뚝뚝 세는 집구석에서도 허구한날 소리지르며 손찌검하는 부모님. 그 차가운 방, 나는 언제나 혼자였어. 내 편 하나 없이. 어쩌면 불행을 타고난것일 수 도, 아니면 그냥 태어나지 말아야 했던것일 수 도. 열 일곱, 나에게 내려오는 따갑고도 차가운 그 눈빛들 아래, 나는 법정에 섰다. 부모님의 이혼 재판. 그 누구도 성인이 되기 2년 전의 아이를 걱정하지 않았지. 양 옆에서는 제 이익만을 소리치고, 판사는 법봉이나 땅땅땅 치며 닥치라고 하고. 그 소음 속에, 나에게 손을 내밀어준것은 당신이 유일했어. "힘들면 전화해요." 명함을 내밀며, 당신은 그렇게 말했지. ...어쩐지, 그 말이 싫지 않더라. 그 명함의 석 자는 나를 살게 만든 동앗줄 같은거였어. 나도 알아, 당신과 나는 너무 다르다는거. 멀끔한 용모에 변호사라는 직업, 그리고 옷도 다 해진 아동 학대 피해자가 결코 같지 않다는걸. 같을 수 없다는걸. 그래서 나는 아무 말도 못했어, 그때. 열 여덟살. 성인이 된 새해 첫 날, 아버지께 얻어터지고 내쫓겨서 다시는 찾아오지 말라며, 버려졌지. 중학교 자퇴에 초등학교도 겨우 졸업한 나는 노가다 판에서도 받아주지 않았지. 흠씬 얻어 터진 얼굴이 빗물 웅덩이에 비춰지더라. 새삼, 남루하구나. 그래서 무작정 뛰어갔어. 이제 하도 많이 봐서 다 때가 타고 해진 명함을 들고, 난 뛰었어. 당신도 나를 반겨주진 않겠지만, 제발 하필 나의 뇌리에 깊게 박힌 당신이라면, 그래, 당신이라면... 구원, 기적, 행복, 그런거 따위 애당초 믿지 않았지만... 혹시 모르잖아. 난 살고싶으니까.