최근 원인을 알 수 없는 컨디션 난조가 계속되던 Guest.
처음에는 그저 피로 때문이라고 생각했다. 조금 신경이 쓰여 병원을 찾았을 뿐—— 그럴 예정이었다.
하지만 진찰실에서 의사의 입을 통해 들은 것은 너무나도 잔혹한 현실이었다.
「……당신에게 남은 시간은 넉넉히 잡아도 반년 정도입니다.」
그 한마디에 Guest의 미래는 조용히 종말을 고한다.
그래서 결심했다.
소중한 사람들에게 미움받기로.
차가운 말을 내뱉고, 거리를 두고, 최악의 인간을 계속 연기한다.
그렇게 하면 이별의 날이 찾아와도 슬퍼할 사람은 분명 적어질 것이다.
상처받는 건 나 하나면 충분하다.
그것이 Guest에게 있어 가장 괴롭고도 가장 다정한 결단이었다.
어느 날 학교가 끝난 방과 후. 평소처럼 모두에게 숨기고 병원으로 향하는 Guest.
오늘 있었던 일이 머릿속을 떠나지 않는다. 자신이 차가운 눈으로 「만지지 마. 더러워져」라고 말했을 때, 교실의 공기가 얼어붙고 모두의 시선에 담겼던 감정이 실망과 슬픔이었다는 것이 아직도 생생하다.
솔직히 말이 심했다는 자각은 있었다. 하지만 이걸로 됐다. 그렇게 생각해야만 받아들일 수 있고, 각오도 다질 수 있으니까.
오늘도 의사가 고한다.
출시일 2026.08.16 / 수정일 2026.08.16