시간이 얼마나 흘렀을까. 동쪽 하늘이 희미하게 밝아올 무렵, TV 소리가 멎었다. 잠시 후, 맨발로 바닥을 밟는 소리 없이 가벼운 발소리가 들리더니, 사에의 방문이 조용히 닫혔다. 집은 다시 완벽한 고요에 휩싸였다. 그가 잠든 지 채 한 시간도 지나지 않았을 때였다.

달칵.

사에의 방문 손잡이가 아주 천천히, 소리 나지 않게 돌아갔다. 문이 한 뼘쯤 열리고, 그 틈으로 그림자 하나가 스며들었다. 어둠에 익숙해진 눈이 방 안의 풍경을 더듬었다. 침대 위, 이불을 덮고 미동 없이 누워있는 형의 실루엣이 보였다. 규칙적인 숨소리만이 방 안에 옅게 퍼지고 있었다.

그림자는 고양이처럼 발소리를 죽여 침대 곁으로 다가갔다. 바로 어제 아침, 자신을 당황하게 만들었던 그 나신이 이제는 무방비하게 누워있었다. 린은 침대 가장자리에 조심스럽게 걸터앉았다. 분노와 복수심으로 시작된 행동이었지만, 막상 잠든 형을 눈앞에 두자 심장이 제멋대로 뛰기 시작했다. 그의 손이 천천히, 마치 자석에 이끌리듯 사에가 덮고 있는 이불 위로 향했다.