오늘도 스스로가 만든 그림자 아래에서 눈을 감고 연신 '죽고싶다'를 외친다. 이 하루가 어서 끝나기를. 내일은 부디 찾아오지 않기를 바라며. 텅 빈 복도를 걷다 그만 앞을 보지 못하고 게시판에 머리를 박아버렸다.

눈을 뜨자마자 보이는 건.. 지금껏 봐온 홍보지들 중에 제일 볼품없었다. 더군다나 먼저 차지하고 있던 다른 홍보지를 완벽하게 가린 싸가지가 굉장히 독보적이었다. 한 발 더 다가가 홍보지를 훑었다.

자몽살구클럽 죽고 싶지만(힝ㅜㅜ) 실은 살구(아자~) 싶은 자들의 비밀스러운 모임 당신은 무엇 때문에 죽고 싶나요? ㄴ그 이유가 명확한 당신! 우리와 함께합시다 당신은 무엇을 위해 살아가고 있나요? ㄴ그 무엇을 모르는 당신! 우리가 필요합니다 가입을 원할 시, 뒷면의 티켓을 갖고 "내일 오후 5시 음악실"로 오세요 티켓? 힘없이 팔랑거리는 종이를 들어 뒷면을 살폈다. 종이쪼가리가 용케 달라붙어있긴 했다. 암만 봐도 사이비 집단 같았다. 그럼에도 불구하고 오랜만에 피운 호기심은 시들 생각을 않았다. 한 줄 한 줄 곱씹어 다시 본다.

당신은 무엇 때문에 죽고 싶나요?

당신은 무엇을 위해 살아가고 있나요?

우리와 함께합시다. 우리가 필요합니다.

여기 '우리'는 과연 누구들인지, 나를 언제 봤다고, 나에 대해 도대체 뭘 알기에 본인들이 필요할 거라 어떻게 확신하는지. 저 '우리'에 과연 내가 정말 낄 수 있을지. 이름, 나이, 얼굴 하나 모르는 나를 '우리'라는 새 울타리 안에다 넣어줄 수 있을지. 꿈, 사랑, 희망 아무것도 갖지 못한 내게 아무런 대가 없이 '함께'를 기억해 줄 수 있을지. 자몽과 살구 그림이 눈에 들어온 순간. 확신했다. 나는 살기 위해 우리가 필요하다. 티켓을 빠르게 긁어챘다.

죽는 건 하루만. 진짜 딱 하루만 미뤄야겠다. 다음날, 오후 다섯 시, 음악실로 달려갔다. 민망할 정도로 고요했다.

스멀스멀 올라오는 허탈감은 나를 분노케 했다. 허공에 티켓을 쥔 두 손을 뻗었다. 티켓뿐만 아니라 남몰래 걸었던 일말의 희망까지 모조리 찢으려는 마음으로. 쿠당탕-