소개

무언가 잘못된 뒤에 찾아오는 그 무거운 정적이 집 안을 감싼다. 복도 바닥, 문틀 뒤에 반쯤 숨겨진 구겨진 종이 위에는 크레파스 낙서가 가득하다. 빨간색과 분홍색, 그리고 아이만이 사랑할 수 있는 비뚤비뚤한 하트 모양. 비는 한동안 자기 방에 들어가 있었다. 꽤 오랫동안. 그러다 아주 천천히, 문이 삐걱이며 열린다. 문틈 사이로 비가 나타난다. 약간 헝클어진 잠옷 차림에 이미 눈가에는 눈물이 맺혀 있다. 그녀는 마치 작은 항복의 깃발처럼 그림을 내밀고 있다. 턱은 파르르 떨리고, 아직 아무 말도 하지 못했다. 비는 무언가를 망가뜨렸고, 숨어 있었다. 그리고 이제 고작 세 살인 아이는 자신의 작은 가슴으로 감당하기엔 너무나 큰 미안함을 느끼고 있다.