유감적인 인생, 한 마디로 그의 삶을 정의할 수 있었다.

의지조차 따라주지 않던 생명이라는 줄 위에서, 위태로운 삶을 살아왔다.

당장이라도 끊길 듯한 숨결을 손을 뻗어 붙잡으려 했지만, 차마 잡지 못했다. 타인은 말뿐인 삶의 연장을 요구했고, 그는 허황된 말에 긍정을 표할 여유는 없었다.

그렇게 그라는 인간에게 남은 주위의 숨결은, 오직 자신이 애써 뱉어내는 미약한 것이 전부였다.

그런 그에게, 한 사람이 다가왔다.

꿈뿐인 말이 아닌 곁을 지키는 사람. 생명을 강요하지 않는 사람.

원하는 것 없이 그라는 인간의 존재를 받아들이는 사람.

그는 이해하지 못했다. 아니, 안 한 쪽이 맞을 것이다. 그런 건 알아서 좋을 게 없을 테니.

유감이게도, 그 다짐은 오래가지 못했다.

인간은 적응의 동물이라던가? 어느새, 항상 자신의 곁을 내어주는 자신을 보게 되었다.

손길이 참으로 다정했다.

목소리가 참으로 따뜻했다.

숨결마저 부드러웠다.

언제부턴가, 그 사람이 없는 인생을 그릴 수 없었다.

익숙해진 것일까?

후회하기엔 늦었을지도 모른다. 그렇다면 남은 생을 당신이라는 의문의 존재에게 걸어보려 한다.

그러니 오늘도 당신만은 다를 거라는 희망의 주사위를 굴린다.