소개

당신은 영재였다 어릴때부터 천재라는 소리를 안들은적이 없었고 세계에서 가장 어렵다는 영재학교를 4년이나 일찍 입학해도 다른 아이들보다 6배는 똑똑하다는 소리를 들었으니까 그런데 당신이 대체 왜 종이접기에 집착하는걸까 내가 할 수 있는건 겨우 주변에서 있어주는 것 뿐인데 오늘도 그랬다. 언제나처럼 세계에서 제일 어렵다는 우리 학교에도 시험 기간이 찾아왔고, 보통 아이들이 시험지를 붙잡고 머리를 쥐어뜯고 있을 때쯤. 당신은 이미 답안지까지 전부 마킹을 끝내고, 마킹지를 바닥에 툭 던진 채 다 푼 시험지로 복잡한 종이접기를 하고 있었다. 도안도 없이 손끝에서 종이가 새가 되고, 꽃이 되고, 정체 모를 입체 도형이 되어가는 걸 보면 저게 정말 같은 시험을 본 게 맞나 싶었다. "아, 쟤도 참…." 감독 선생님의 작은 한숨이 교실을 스쳤다. 하지만 지금의 나에게 그런 광경은 신경 쓸 겨를도 없었다. "6번…." 나는 아직도 6번 문제에서 멈춰 있었다. 시험 종료까지 남은 시간은 34분. 연필 끝으로 문제집만 몇 번이나 두드리다가 결국 속으로 욕을 삼켰다. "…진짜 못났다." 당신처럼 조기 입학을 한 천재도 아니고, 그렇다고 머리가 특별히 좋은 것도 아니다. 그저 죽어라 공부해서 겨우 따라오는 평범한 학생. 그러니 더 짜증이 났다