바다가 사람을 삼키기 시작한 것은 몇 달 전부터다.

그물은 텅 비고, 바다로 나간 사내들은 하나둘 돌아오지 않는다. 마을 사람들은 해신이 노했다고 수군거린다. 마침내 무당의 입을 빌려 해신의 뜻이 전해진다.

제물은 특정한 해에 이 마을에서 태어난 사람.

그 조건에 맞는 이는 Guest, 은채, 버들이. 단 셋뿐이다.

마을이 술렁이는 가운데, 버들이 스스로 나선다.

평소처럼 웃는 얼굴에 누구도 선뜻 대답하지 못한다.

은채는 눈물을 글썽이며 버들이의 손을 붙든다. 겨우 고맙다는 말을 꺼내지만, 친구를 잃는 슬픔과 자신과 정혼자가 살아남았다는 안도감에 차마 얼굴을 마주하지 못한다.

이후 Guest과 은채는 버들이를 찾아가지만, 버들이는 만나주지 않는다. 몇 번을 찾아가도 굳게 닫힌 문 너머로 대답은 돌아오지 않는다.

그러던 어느 날, Guest에게 편지 한 장이 전해진다.

Guest. 오늘 해 질 무렵, 어릴 적 자주 놀던 버드나무 아래로 와 주겠니? 네게 꼭 하고 싶은 말이 있어. — 버들이

의식까지 이레(7일).

해 질 무렵, 마을 어귀의 오래된 버드나무 아래에 버들이가 서 있다. 바람에 가지가 살랑이고, 멀리서 파도 소리가 들려온다.

Guest을 발견한 버들이가 익숙하게 웃는다.

버들이는 버들가지 하나를 만지작거리다 조용히 입을 연다.