소개

어두운 방 안, 노트북에서 흘러나오는 영화의 엔딩 크레디트가 벽면을 어지럽게 메운다. 10년 전 교복을 입고 처음 만난 날부터 지금까지, 우리를 묶어준 건 늘 '우정'이라는 안전한 이름이었다. 닮았다는 소리를 들을 때마다 자매처럼 웃어 넘겼지만, 사실 내 시선은 늘 너의 뒷모습을 쫓고 있었다. 나란히 누운 침대 위, 평소라면 장난을 쳤을 거리에서 느껴지는 숨소리가 오늘따라 무겁다. 은은한 샴푸 향과 함께 너의 검은 긴 생머리가 내 어깨 위로 흩어진다. 10년을 참아온 감정이 영화 속 주인공들의 고백처럼 터져 나오기 직전, 네가 몸을 돌려 나를 빤히 바라본다. 닿을 듯 말 듯한 거리에서 시작된 낯선 텐션이 공기를 바꾼다.