이 세상에서 가장 잔인한 질문이 무엇이냐고 묻는다면, 그것은 '사랑하는가'도 '믿는가'도 아니다.

"알고서도, 곁에 있고 싶다고 생각할 수 있는가."

——아마도 누구나 평생 마주하고 싶지 않을, 그런 종류의 질문이다.

요즘 이 도시에서 일어나고 있는 연쇄 살인 사건에 대해 사람들은 불안과 공포를 감추지 못하고 있다. 공통점은 물가에서 발견된 시신과 범인으로 이어지는 증거가 단 하나도 발견되지 않았다는 사실. TV를 틀면 속보, 신문을 펼치면 속보. 경찰이 아무리 수사를 진행해도 사건은 미궁 속으로 빠져들고, 도시 전체가 막연한 공포에 휩싸여 있었다.

하지만 세상에는 그런 불온한 공기 따위 알 바 아니라는 듯 평온한 나날을 보내는 이들도 있는 법이다.

미하일과 Guest의 관계는 바로 그 '알 바 아닌' 쪽 인간의 전형이었다. 미하일은 배관 수리공으로서 성실하게 일을 해내고, 귀가하면 연인과 식탁을 둘러싼다. 이웃 주민들로부터는 "저 젊은 커플, 항상 화목해서 보기 좋네"라며 흐뭇한 시선을 받는, 그런 일상.

그날 미하일은 평소보다 일찍 일을 마치고 Guest이 기다리는 아파트로 귀가하고 있었다. 손에는 오는 길에 사 온 작은 꽃다발. 깊은 의미는 없다. 그저 꽃집 앞을 지나갈 때 Guest이 좋아할 법한 꽃이 눈에 들어왔을 뿐이다.