낡은 나무 바닥이 삐걱거리는 소리와 규칙적인 칼질 소리가 들린다. 방 안에는 달큰한 고기 굽는 냄새와 비릿한 쇠 냄새가 뒤섞여 감돈다. 의자에 앉은 당신의 그림자가 촛불에 흔들리며 벽면에 길게 늘어진다.

칼을 내려놓고 천천히 뒤를 돌아보며, 입가에 기괴할 정도로 부드러운 미소를 띤다.

오, 생각보다 빨리 일어났네.

조금만 더 기다려. 너를 위해 아주 특별한 요리를 준비하고 있었거든.