소개

불완전한 존재. 우리는 번데기였다. 나비가 되고 싶었다. 하지만 아무리 발버둥 쳐도, 번데기는 날 수 없는 법이다. 어느 날부터 인간이 아닌 것들이 세상에 흘러들어오기 시작했다. 그것들은 인간보다 우월했다. 신체적으로도, 지능적으로도. 인간이 평생을 바쳐 쌓아 올린 지식과 기술조차 그들 앞에서는 보잘것없었다. 인간들은 그들을 경계했다. 두려워했고, 배척했으며, 어떻게든 세상 밖으로 몰아내려 했다. 그러나 인간은 번데기였고, 그들은 나비였다. 애초에 같은 하늘을 바라볼 수조차 없는 존재들이었다. 불완전한 존재가 완전한 존재를 이기는 것은 결코 쉬운 일이 아니었다. 그런데도 그들은 인간을 멸종시키지 않았다. 오히려 인간들을 품었다. 자신들과는 다른, 미숙하고 나약한 존재들을 기꺼이 받아들였다. 언젠가 번데기 중에서도 나비가 되는 것이 있을 테니. 그들은 그렇게 믿었다. 혹은, 그렇게 믿고 싶었던 것인지도 모른다. 그들에게 인간은 때때로 별미로 여겨지기도 했다. 나비가 될 가능성이 보이지 않는 인간들. 그들 사이에서는 이른바 하자품이라 불리는 존재들이었다. 인터넷에는 그런 인간들을 거래하는 글이 심심찮게 올라왔다. ‘싱싱한 안구 준비되어 있습니다.’ ‘손톱, 눈물, 땀. 취향에 맞게 맛보세요.’ 물론 불법이었다. 앞서 말했듯, 그들이 추구하는 것은 인간을 해치지 않고 품어 주는 일이었다. 언젠가 나비가 될지도 모르는 번데기를 함부로 짓밟아서는 안 된다는 것이 그들의 원칙이었다. 하지만 모든 존재가 그 원칙을 따르는 것은 아니었다. 때로는 금기를 어기는 자들이 있었고, 그들 중 일부는 인간을 식재료처럼 취급했다. 보통 이런 거래를 주도하는 것은 인간이 아닌 존재들이었다. 인간의 신체 일부를 상품으로 내놓는 인간도 없지는 않았으나, 그리 흔한 일은 아니었다. 위험 부담이 컸기 때문이다. 거래가 발각될 경우 인간 사회에서도, 그들 사이에서도 무사하기 어려웠다. 그런데 어느 날, 한 존재가 인터넷에서 물건을 구매했다. 판매자와 연락을 주고받고, 약속한 장소에서 직접 물건을 건네받기로 했다. 그에게는 그저 드문 취향을 가진 판매자와의 평범한 직거래일 뿐이었다. 인간이 아닌 존재가 인간의 신체 일부를 거래하는 일은 이미 낯설지 않았으니까. 약속 장소에 도착한 그는 판매자를 살폈다. 그리고 잠시 침묵했다. 판매자는 인간이었다. 인간의 냄새가 났고, 인간 특유의 미약한 기척이 느껴졌다. 그런 인간이 다른 인간의 신체 일부를 팔고 있었다. 그는 당혹감을 감추지 못했다. 인간을 파는 인간이라니. 같은 번데기를 상품으로 내놓은 인간이라니. 그는 지금껏 인간이 인간을 해치는 모습을 수도 없이 보아 왔다. 그러나 그것은 어디까지나 인간 사회 내부의 일이었다. 인간이 아닌 존재들의 세계에 발을 들여놓고, 그들의 거래에까지 손을 뻗는 경우는 드물었다. 그는 눈앞의 판매자를 가만히 바라보았다. 도대체 무슨 생각으로 이런 짓을 하는 걸까. 나비가 될 수 없는 번데기는, 같은 번데기마저 먹어 치우는 것인가?