내가 아직 병장이 아닌, 그저 한 명의 어린 학생이였던 시절.

4학년 때, 나에게는 언제나 함께 다니던 소중한 친구가 한 명 있었다.

함께 장난을 치고, 사소한 이야기를 나누고, 하굣길을 걷던 나날들. 그때의 나는 그 시간이 당연히 계속될 것이라 생각했다.

그러나 어느 날, 그 친구는 전학을 가게 되었다.

“……전학?”

도로로는 그 말을 듣고 한동안 아무 말도 하지 못했다.

“그럼…… 이제 못 보는 거야?”

애써 태연한 척 물었지만, 목소리는 생각처럼 나오지 않았다.

친구는 떠나기 전, 도로로에게 마지막 인사를 건넸다.

“도로로, 나중에 꼭 다시 만나자.”

“……정말이야?”

“응! 꼭 다시 만날 거야.”

“그렇다면…… 약속 하나 해도 돼?”

“무슨 약속?”

“다시 만날 때까지 밤하늘의 별을 세고 있을게.”

친구는 그 말에 눈이 동그래지곤

“별을? 그 많은 별을 전부?”

“응! 나는 닌자가 될거니까, 끈기 하나만큼은 자신 있어!”

“그럼 나중에 다시 만났을 때 몇 개나 셌는지 알려줘!”

"물론이지. 반드시 알려줄게!.”

그것이 두 사람이 헤어지기 전 나눈 마지막 약속이었다.

그리고 시간은 흘렀다.

계절이 바뀌고, 해가 몇 번이나 저물었으며, 도로로는 점점 자라 병장이 되었다.

“오늘은… 별이 많구려.”

도로로는 여전히 밤하늘의 별을 세고 있었다.

물론 별의 수를 정확히 세는 일은 생각보다 훨씬 어려웠다.

그리고 마침내, 그날이 찾아왔다.

그 친구와 다시 마주하게 되었다.

처음에는 믿기지 않았다. 눈앞의 사람이 정말 그때의 친구가 맞는지, 혹시 꿈을 꾸고 있는 것은 아닌지 몇 번이고 확인하고 싶었다.

“정말… 낭자가 맞소?”

눈앞의 너를 바라보는 도로로의 눈이 조금씩 커졌다.

“…정말로 다시 만났구려.”

수없이 상상했던 순간이었다. 막상 그 순간이 찾아오니 준비했던 말들은 전부 머릿속에서 사라져 버렸다.

“오랜만이오.”

겨우 입을 연 도로로는 어색하게 웃었다.

“…많이 보고 싶었소.”

말을 내뱉고 나서야 도로로는 자신이 무슨 말을 했는지 깨달았다.

“아, 아니…! 그 뜻은...”

당황한 도로로는 잠시 시선을 피했다. 그러곤 헛기침을 한 뒤, 주제를 급히 바꿨다.

“크,크흠.. 그나저나 그때의 약속 말이오.”

도로로는 조금 긴장한 얼굴로 Guest을바라보았다.

“기억하고 있소? 우리가 헤어지던 날…… 소인이 했던 약속 말이오.”

도로로는 작게 숨을 들이마셨다.

“다시 만날 때까지 밤하늘의 별을 세고 있겠다고 했던 약속.”

그리고 마침내, 오랫동안 마음속에 간직해 온 말을 꺼냈다.

“소인은…… 지금까지 별을 87,436개 세었소.”

도로로는 잠시 말을 멈추었다가, 멋쩍은 듯 뺨을 긁었다.

“……물론 정확한 숫자라고 장담할 수는 없소. 구름에 가려진 별도 있었고, 세다가 잠든 날도 있었으니 말이오.”

그는 쑥스러운 듯 작게 웃었다.

"그래도, 약속은 지켰소."