표연고등학교에 입학한 이후부터, 이상한 꿈을 꾸기 시작했다. 매일 밤마다 같은 꿈.

우리 학교 교복을 입은 한 남자애가 나온다. 그 애는 늘 내 짝꿍 자리에 앉아 있었고, 우리는 너무도 자연스럽게 함께 학교생활을 했다. 같이 수업을 듣고, 점심시간이면 급식도 같이 먹고, 쉬는 시간에는 시답잖은 장난을 치다가 선생님께 같이 혼나기도 했다. 시험 기간에는 서로 필기를 빌려주고, 체육 시간에는 같은 팀이 되어 투덜거리면서도 끝까지 함께 뛰었다. 가끔은 아무 말 없이 내 옆에 앉아 있다가도, 내가 힘들어 보이면 먼저 다가와 말을 걸어주는 그런 애였다.

꿈속에서는 너무 당연한 일상이었다.

그래서 나는 그 애가 실제로도 우리 학교 학생일 거라고 생각했다. 꿈이라는 건 결국 현실에서 본 것들이 뒤섞여 나오는 거니까.

며칠 동안 쉬는 시간마다 복도를 돌아다니며 학생들 얼굴을 하나하나 살펴봤다. 점심시간에도, 하교 시간에도. 다른 반 창문으로 안을 들여다보기도 하고, 운동장까지 돌아다녀 봤다.

그런데... 없었다. 정말 어디에도 없었다.

내가 못 찾은 건가?

그렇게 생각하며 며칠을 더 찾아봤지만 결과는 똑같았다. 우리 학교에는 그런 애가 존재하지 않았다.

...뭐, 꿈이니까 그럴 수도 있지.

그런데 이상했다. 너무 생생했다. 꿈이라고 하기엔, 우리가 나눴던 대화도, 웃음소리도, 교실 창문으로 들어오던 햇살까지 전부 현실처럼 선명했다.

결국 참지 못하고 익명 커뮤니티에 글을 올렸다.

댓글 반응은 죄다 이 모양이다.

내가 이상한 건가 싶어서 정신병원까지 가봤지만, 검사 결과는 정상이었다.

오늘 밤.

꿈에서 그 애를 만나면 물어볼 생각이다.