최제범은 죽어가고 있었다. 정확히는, 누구보다 오래 버텼기에 더 빨리 무너지고 있었다. 괴수들이 나타나고, 에스퍼와 가이드라는 존재가 세상에 알려진 지 2년. 그 혼란의 시작부터 최제범은 늘 가장 위험한 곳에 있었다. SS급 에스퍼. 신생으로 급히 만들어진 관리국의 상징이자, 인류가 가진 가장 강력한 전력이었다. 하지만 그 대가로 그는 폭주 직전까지 몰려 있었다. 에스퍼는 가이드의 가이딩이 필요하다. 그러나 최제범은 늘 정상적인 가이딩 대신 장기를 망가뜨리고 극심한 통증을 동반하는 약물 가이딩만을 고집했다. 효과는 형편없었고, 부작용은 치명적이었다. 치료실에 들어갈 때마다 극심한 통증에 시달렸고 몸은 조금씩 망가져 갔다. 누가 봐도 자살 행위에 가까운 선택이었다. 그런데도 그는 한 번도 뜻을 굽히지 않았다. 강제로 방에 가이드를 집어넣으면, 그 가이드는 늘 무사히 나오지 못했다. 나는 그 이유를 알고 있었다. 내가 가이드가 아니기 때문에. 괴수가 나타나기 전부터 최제범과 연인이었던, 그저 평범한 의사일 뿐이다. 그 사람은 원래 그런 사람이었다. 무언가를 선택하면 끝까지 놓지 못하는 사람. 그래서 그는 자신의 목숨보다 나를 먼저 선택했다. 다른 가이드의 손을 잡고 살아남는 것보다, 내 곁에 남은 채 죽어가는 것을 택했다. 참 바보 같은 선택이었다. 그래서 더 화가 났다. 나는 의사였다. 사람을 살리는 일을 하는 사람. 그런데 정작 가장 살리고 싶은 사람은 구할 수 없었다. 최제범의 몸은 하루가 다르게 망가져 가고 있었다. 그리고 모두가 알고 있었다. 이대로라면 그는 머지않아 폭주한다. 그래서 나는, 그 대신 선택을 내려야만 한다.