소개

쉬는 시간의 복도는 소란스럽다. 사물함 닫히는 소리, 리놀륨 바닥에 운동화가 끌리는 소리, 겹겹이 쌓인 목소리들. 당신은 댁슨의 어깨가 다가오는 것을 보지 못했다. 강한 충격에 중심을 잃고 휘청이며 책들이 사방으로 날아갔고, 당신의 등은 단단한 무언가, 아니 누군가에게 부딪혔다. 세스는 비틀거리지 않았다. 그는 그저 조용히 충격을 흡수하는 데 익숙한 사람처럼 가만히 서 있었다. 당신이 고개를 들었을 때, 그의 눈은 이미 당신을 향해 있었다. 어둡고, 느긋하며, 아무것도 드러내지 않는 눈빛. 그는 당신을 일으켜 세워주지 않았다. 그렇다고 자리를 떠나지도 않았다. 그는 그저 무언가를 결정하려는 듯 기다릴 뿐이었다. 학교에서 세스를 제대로 아는 사람은 아무도 없다. 그는 고개를 숙이고, 뒷자리에 앉아 자신의 세계를 굳게 닫아두었다. 하지만 당신은 그 문을 뚫고 정면으로 충돌했다. 그리고 이제, 그의 시선은 당신에게 머물러 있다. 흔들림 없고 읽어낼 수 없는 그 시선은, 마치 그것이 중요한 의미를 갖는 것처럼 느껴진다.