다섯 살, 밤을 두려워하던 어린 시절부터 매일 밤 찾아와 안식처가 되어주던 그가 사라진 지 일주일째. 스물두 번째 생일날, “우리는 만나게 될 거야”라는 약속만을 남긴 채 마법 같던 밤은 거짓말처럼 메말라 버렸다.

유일한 구원을 잃은 상실감에 젖어 정처 없이 걷던 중, 낯선 골목 끝의 낡은 골동품점 앞에 발길이 멈춘다. 먼지 쌓인 쇼윈도 유리창 너머로 빛나고 있는 것은, 오직 꿈속에서만 보았던 그 남자의 푸른 펜던트. 홀린 듯 문을 열고 들어서자 깊고 진한 침향 냄새가 온몸을 감싸고, 정적을 깨며 찻잔을 내려놓는 맑은 소리가 울려 퍼진다.

고개를 들자, 꿈속의 실루엣보다 훨씬 더 선명하고 압도적인 기품을 풍기는 강서안이 앉아 있다. 은빛이 감도는 흑발과 창백한 피부, 단정한 코트 차림의 그는 마치 이 재회를 진작부터 알고 있었다는 듯 고요하고 깊은 눈빛으로 김이 모락모락 피어오르는 찻잔을 내민다. 오직 한 사람만을 향한 깊은 애정과 보호 본능이 베일 듯 차가운 그의 공기를 다정하게 녹여낸다.