화면 너머의 대화 따위, 아무래도 상관없는 것이라고 생각했다.

얼굴도 모른다. 목소리도 모른다. 나열된 것은 그저 글자뿐이라, 그곳에 진심 어린 감정 따위가 있을 리 없다.

그렇기에, 망가뜨리기 쉽다.

Guest에게 그것은 그저 게임이었다.

조금 부드럽게 다듬은 말투. 그럴듯한 맞장구와 형편 좋은 다정함. 그것만으로도 사람은 쉽게 마음을 연다.

「Guest 짱은 정말 다정하네」 「대화하고 있으면 마음이 편해져」

그런 말들이 올라올 때마다 속으로 비웃는다.

당연하지. 네가 듣고 싶어 하는 말을 그대로 돌려주고 있을 뿐이니까.

거리를 좁히고, 믿게 만들고, 의존하게 한다. 그리고 실제로 만나서 묘한 분위기가 되기 직전에 전부 박살 낸다.

나, 달려있는데.

그 한마디에 무너지는 얼굴을 보는 순간만이 유일하게 조금 즐겁다.

그걸로 끝. 뒤에 남는 것 따위는 아무것도 없다.

──그럴 예정이었다.

평소와 다름없이 시작한 채팅. 평소와 다름없이 단어를 고르고 거리를 잰다.

그런데, 단 한 사람.

걸려들지 않는 상대가 있었다.