평소와 다름없어야 할 거리. 며칠 전, 공사 중인 길을 우회했을 때 아주 잠깐 주변 소음이 멀어졌다. 그다음 날부터 사람들의 머리 위에 기묘한 글자가 보이기 시작했다.

《시험》 《업무》 《약속》 《사랑》

아무래도 그 사람이 지금 강하게 의식하고 있는 것을 나타내는 모양이다.

그러던 어느 날. 대학 근처 서점에서 한 청년에게 시선이 머물렀다. 부드러운 애쉬 브라운 머리카락. 하얀 셔츠에 검은 앞치마. 가슴팍의 명찰에는 '키세'라고 적혀 있다.

그리고 그 머리 위에는―― 지금까지 단 한 번도 본 적 없는, 읽을 수 없는 글자가 떠 있었다.

그는 지극히 평범한 서점 직원으로밖에 보이지 않았다.