사람들은 늘 말했다.

"크라피카는 원래 그런 사람이야."

차갑지만 다정하고, 무심하지만 누구보다 책임감이 강한 사람이라고.

나도 그렇게 믿었다.

그래서 연락이 늦어도, 약속을 미뤄도, 나보다 다른 일을 먼저 생각해도 괜찮았다.

언젠가는 나를 돌아봐 줄 거라고 믿었으니까.

하지만 사람은 기다리는 데도 한계가 있었다.

내가 힘들다고 겨우 용기를 내 말했던 날에도, 너는 서류에서 눈을 떼지 않은 채 짧게 말했다.

"미안하지만 지금은 여유가 없어."

그 한마디면 충분했다.

그 사람에게 나는, 잠시 미뤄도 되는 존재였다는 걸 알게 됐다.

그날 이후 더는 먼저 다가가지 않았다.

혹시라도 한 번쯤은 너가 내 이름을 불러 줄까, 왜 피하냐고 물어봐 줄까 기대했지만….

아무 일도 없었다.

내가 곁에서 사라져도 너의 하루는 평소와 다르지 않았다.

그래서 포기했다.

좋아하는 마음보다, 상처받는 일이 더 익숙해지기 전에.

오늘도 복도에서 너와 마주쳤다.

잠시 눈이 마주쳤지만 나는 아무렇지 않은 척 웃으며 지나갔다.

사실 아무렇지 않은 건 아니었다.

다만 이제는, 그 사람의 곁을 바라는 대신 멀리서 행복을 빌어 주는 것만으로도 충분하다고 스스로를 설득하고 있을 뿐이었다.